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Dans les années soixante, quatre femmes jouent aux cartes dans une maison. Depuis des
années, elles se retrouvent chaque jeudi pour bavarder, passer 1’aprés-midi. Elles aménent
avec elles leurs filles, qui jouent dans la picce d’a coté. Elles ne travaillent pas, hors les
taches de mere et d’épouse. Elles se connaissent depuis longtemps ; 1’une d’entre elles est
enceinte de son premier enfant. Au cours du premier acte, leurs histoires, comiques ou
émouvantes, s’entrelacent au rythme des douleurs annonciatrices de I’accouchement.

Cette partie, dont la maternité et les diverses manieres de la concevoir, constituent le théme
dominant, s’acheéve par une naissance, avec le plateau désert, les cartes abandonnées sur le
tapis vert et les voix haletantes qui résonnent en dehors de la scéne.

Le second acte se passe aujourd’hui : quatre femmes, vétues de noir, se rencontrent dans la
méme maison, a 1’occasion de I’enterrement de la mere d’une d’entre elles, qui s’est
suicidée.

On comprend qu’il s’agit des petites filles qui dans le premier acte jouaient dans la piece
d’a coté et on rattache peu a peu chacune a sa mere, en raison d’une ressemblance, ou d’un
contraste absolu. Deux époques, deux manieres d’étre femmes. Sont-elles plus heureuses
ces femmes, plus accomplies ? On a par moments I’impression qu’une chaine s’est
rompue, sans qu’on sache si ¢’est pour le meilleur ou pour le pire.

Une brisure inévitable. Mais 1’identité¢ féminine reste pour chacune d’elles quelque chose
d’indéfinissable, et par 1a perpétuellement exposée au risque, aujourd’hui comme hier. Une
sorte d’énergie, de folie qui ne veut pas se laisser désarmer et qui ressurgit toujours de la
mort pour donner la vie.

Cristina Comencini, 2006
traduction Jean Baisné.



Rome, le 14 mai 1904

Mon cher Monsieur Kappus,
[..]

Pour qui jette un regard empreint de serieux, tout comme la mort qui est difficile, le difficile amour
n’a connu ni lumiere, ni solution, ni signe, ni voie et pour ces deux épreuves que nous portons au
fond de nous et que nous transmettons sans les révéler, on ne pourra donner de régle générale
fondée sur un accord. Mais dans la mesure ou nous commencerons a tenter de vivre
individuellement, ces grandes choses s ’approcheront plus prés de nous, individus. Les exigences
qu’impose a notre évolution le difficile travail d’amour ne sont pas a la mesure d’une vie et les
neophytes que nous sommes sont incapables d’y faire face. Mais si a force de ténacité nous
assumons cet amour comme une charge et un apprentissage au lieu de nous perdre aux jeux faciles
et frivoles derriere lesquels les hommes se sont abrités pour échapper a la plus grave des gravités
de leur existence, alors peut-étre un petit progres et un certain allégement se feront sentir a ceux
qui viendront longtemps apres nous : ce serait beaucoup.

1l est vrai, a peine commengons-nous a considérer les rapports d’un individu avec un second sans
préjugés, avec objectivité et a nos efforts pour vivre une telle relation manquent des exemples a
suivre. Pourtant I’évolution de notre époque parait vouloir nous aider dans nos timides initiatives.
La jeune fille et la femme, dans |’épanouissement actuel qui est le leur, n’imiteront qu 'un temps les
bonnes et les mauvaises manieres des hommes et n’adopteront qu’un temps leurs métiers. Une fois
passees ces périodes transitoires incertaines, on constatera que pour les femmes ces multiples
changements de déguisements (souvent ridicules) n’auront été qu’une étape pour purifier leur
nature la plus authentique des influences de [’autre sexe qui la défiguraient. Les femmes,
réceptacles durables d’une vie plus immédiate, plus féconde et plus confiante doivent bien, au fond,
étre devenues des étres plus miirs, des étres humains plus humains que [’homme : lui, leger, jamais
entraine dans les profondeurs de la vie par le poids du fruit de ses entrailles, dans sa prétention et
sa hdte sous-estime ce qu’il croit aimer. Cette humanité que la femme a portée a terme dans la
douleur et I’humiliation se révélera le jour ou, en modifiant sa situation extérieure, elle se sera
depouillée des conventions de sa seule féminité, et les hommes, qui aujourd’hui encore ne le voient
pas venir, en resteront surpris et abattus.

Un jour (a présent, particuliérement dans les pays nordiques, des signes indéniables en sont déja
la manifestation éclatante), un jour seront la la jeune fille et la femme dont le nom ne marquera
plus seulement ’opposition au masculin, et aura une signification propre, qui n’évoquera ni
complément ni frontiére, simplement vie et existence : I’étre humain dans sa féminiteé.

Ce progres transformera I’expérience amoureuse, actuellement pleine d’errements (et ce pour
commencer, en dépit de la volonté des hommes dépassés), il la modifiera de fond en comble et il
en fera une relation d’un étre humain avec un autre et non pas d’un homme avec une femme. Et
cet amour plus humain (qui se réalisera avec infiniment plus d’égards et de délicatesse, de bonté
et de lucidité dans les liens noués et dénoués) sera assez semblable a celui que nous préparons
en luttant rudement, a cet amour ou deux solitudes se protégent, se limitent et s’estiment.

Ceci encore : ne croyez pas que ce grand amour que, petit gargcon, vous avez connu, ait été perdu ;
étes-vous stir qu’a cette époque n’ont pas miri en vous de grands et bons désirs, et des projets dont
vous vivez aujourd’hui encore ? Je crois que si cet amour reste aussi fort et puissant dans votre
souvenir, c’est que vous avez été alors pour la premiere fois profondément seul et que pour la
premiére fois vous avez fait pour votre vie ce travail intérieur.

Recevez tous mes bons veeux, cher Monsieur Kappus,
Votre

Rainer Maria Rilke
in Lettres a un jeune poéte — extraits.
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C’est dans sa maniere de s’emparer d’un sujet trop souvent abordé¢ de fagon tragique et
douloureuse que ce texte de Cristina Comencini m’a particulierement touchée. Ici, les
questions de la condition féminine, de la maternité et du corps de la femme sont traitées
avec une sorte d’apaisement et de tendresse. Car la piece parle moins de la condition
féminine que des femmes elles-mémes dans leur singularité irréductible a tout contexte
historique et social. Ni analyse sociopolitique ni profession de foi féministe, Jeux Doubles
met en perspective deux groupes de femmes et deux époques — quatre meres, au tout début
des années 1960, leurs quatre filles aujourd’hui. La picce ne parle pas de la féminité
comme d’un aléa de la société. Elle interroge les éléments fondateurs de I’identité des
femmes occidentales, leur consistance réelle.

Mais par-dela la question féminine, c’est celle de la transmission qui traverse le texte. Que
reste-t-il de nos meres en nous ? Quelle parole constitue cette féminité¢ dont nous héritons
biologiquement, sociologiquement, émotionnellement ? Jeux Doubles est un regard porté
sur les legs, les influences qui se perpétuent, de mere en fille. De mere en fille ? C’est
précisément 1’itinéraire que les comédiennes sont appelées a parcourir d’un acte a 1’autre.
Au-dela d’un changement d’apparence et de costume, elles doivent investir deux corps.
Corps presque antinomiques que ceux des années soixante et d’aujourd’hui.

Car parler des années soixante, c’est parler d’une préhistoire, d’un monde ou les mutations
se faisaient jour, mais de maniere presque imperceptible au quotidien. Ces jeudis-1a, je les
ai connus dans les bras de ma mere, avec mes tantes et les voisines. Quelque chose se
jouait dans les conversations qui en dépassait I’apparente trivialité. En cela, Jeux Doubles
¢pouse la forme la plus accomplie de la comédie réaliste italienne qui a donné tant
d’ceuvres universelles au cinéma. Dans le perpétuel mouvement du monde, dans la fagon
dont se donne a voir I’infiniment petit de nos existences, dans une langue écrite comme
elle se parle, I’hyperréalisme tutoie paradoxalement le sentiment d’irréel. Qu’un rire
¢éclate ? Il éclate en sanglots. Qu’on étouffe un sanglot ? C’est un rire qu’on étouffe. C’est
peut-Etre ainsi que se mélent toute la pudeur et toute la profondeur de ce théatre-1a.

Parce qu’au fond, Jeux Doubles, avec la fausse 1égereté de ses paroles en 1’air, parle bien
d’un immense réve de civilisation. En dressant le portrait de nos meres, infiniment
présentes dans nos mémoires, puis celui de leurs filles aujourd’hui, Cristina Comencini
mesure la distance parcourue. Elle constate que si nous ne sommes pas arrivées a bon port,
ce n’est pas que nous ayons fait fausse route et qu’il nous faille rebrousser chemin. Elle
mesure 1’écart entre nos vies révées et la faiblesse de notre faculté a vivre notre réve. Un
réve formé par Rilke dans une de ses Lettres a un jeune poéte ou, redéfinissant les relations
entre les genres, le pocte imagine une transformation radicale de I’expérience amoureuse.
Un réve qui, ici, reste au bord des leévres jusqu’a la toute dernicre réplique parce que
I’imminence d’une naissance empéche de le prononcer et qui se dira quarante ans plus
tard... comme on grave une ¢épitaphe, c’est-a-dire comme ceux et celles qui s’en sont allés
parlent a celles et ceux qui s’en viennent.

Claudia Stavisky, septembre 2007.



Extraits

Acte 1

Un silence.

SOFIA La pauvre petite... Elle n’a que sept ans mais elle sait tout de moi. A table elle nous regarde
fixement, comme si elle voulait nous dire : « Je sais bien que vous ne vous aimez pas, que vous vous é&tes
mariés parce que j’allais naitre. En dehors de la maison, vous riez, vous vous habillez élégamment et vous
allez rencontrer des gens que je ne connais pas. Vous m’embrassez en me souhaitant bonne nuit et vous vous
sauvez. Vous vous séparez devant la maison, comme de bons amis. Vous rentrez tard dans la nuit, I’un aprés
Iautre, tout doucement, comme deux adolescents, décoiffés, les vétements froissés, puant I’alcool, heureux.
Le bonheur s’efface de vos visages dés que s’allume la lampe de 1’entrée et vous redevenez des parents sous
tension. Je sais tout, mais j’aimerais qu’au moins, a table, vous parliez un peu, qu’au moins, quand nous
mangeons, vous fassiez semblant. » Nous lui répondons avec le bruit de nos fourchettes, de nos verres, de
notre mastication... (Elle se met a pleurer).

SOFIA Excusez-moi... (Elle revient a la table et prend ses cartes). Tout se serait peut-étre mieux passé si
j’avais pu travailler, avoir une occupation, faire fonctionner ma cervelle sur d’autres sujets. J’aurais peut-étre
méme supporté le manque d’amour, sans aller a la chasse aux amants.

CLAUDIA
Mais les enfants, a qui tu les aurais confiés ? Et la maison, et tout le reste ?

GABRIELLA Quand Sara est née, il m’est devenu impossible de toucher mon piano. Je me disais chaque
soir que j’étais trop fatiguée, que je m’y remettrais le lendemain. Et je ne 1’ai plus jamais ouvert. Sa masse
sombre me regardait depuis le coin du salon et semblait me dire : « Arréte de penser a moi, fais la maman !
Moi j’ai besoin de quelqu’un qui se consacre totalement a moi, qui m’aime de fagon absolue, qui sacrifie sa
vie pour moi. » Je le détestais, il avait ’air d’un catafalque. « La musique, ton mari en joue partout a travers
le monde, toi tu I’apprendras a ta fille. » Bien str que je la lui apprendrai, et si Sara a du talent, je I’aiderai a
tenir le coup, ce sera elle qui rouvrira le piano.

Acte 2

Le portable de Sara se met a sonner, quelques notes d’une sonate pour piano. Elle regarde 1’écran.
Les deux autres échangent un coup d’ceil.

SARA Mario... Excusez-moi, si je ne réponds pas, il appelle la morgue de I’aéroport. (Au téléphone). Allo,
Mario, bonjour. Non, je n’ai pas pu passer a la maison, je n’avais pas le temps. Oui, 1’avion a eu un peu de
retard...

CECILIA (A Rossana). Quel homme en or, ce Mario !

SARA (Au téléphone) Merci mon amour, je vais bien. Non, je ne suis pas trop fatiguée, on peut vraiment
sortir ce soir si tu veux. Non, je te jure que je ne dis pas ¢a pour te faire plaisir. Oui, alors je rentre a huit
heures. Bon d’accord, a sept heures. (Prise d’une rage soudaine). A six heures, ¢a me sera impossible, Mario,
je viens juste d’arriver.

SARA (Au téléphone) On se voit ce soir et on en parle. Maintenant je coupe mon téléphone, d’accord ? Bon,
je ne le coupe pas, mais tu ne m’appelles pas ! Mario, je suis ici, il ne peut rien m’arriver, je reste ici, je ne
bouge pas. Au revoir mon amour.

SARA Mon Dieu, quelle angoisse ! C’est comme ¢a chaque fois que je reviens de voyage. Il rentre plus tot
du travail et il m’attend. Il a fait les courses, il a dit a la femme de ménage ce qu’elle devait préparer. Il m’a
acheté un cadeau, des fleurs, du vin. Toute la maison est parfaite. Il est si bon, si tendre, si amoureux ! Il veut
que je ne fasse rien. Il me dit : « Assieds-toi, tu as travaillé, tu es fatiguée, ¢’est moi qui m’occupe de tout. »

ROSSANA Un homme en or !
SARA Bien sir, mais plus il est comme ¢a, plus je le maltraite. J’ai I’'impression de devenir folle. Je

commence a penser sérieusement a lui faire faire un enfant, comme ¢a, au moins, il aura quelqu’un pour
I’occuper.



Cristina Comencini, auteur

Née a Rome en 1956, Cristina Comencini, fille du cinéaste Luigi Comencini, a suivi des
¢tudes de sciences économiques, avant de travailler avec son pere sur deux films : Cuore et
La Storia.

En 1988, elle se lance a son tour dans la mise en scéne avec Zoo.

Elle réalise ensuite Les Amusements de la vie privée (1990), La fin est connue (1992), Va
ou te porte ton cceur tiré du roman de Suzanne Tamaro (1996), Mariages (1998), Libérez
les poissons (2000), Le plus beau jour de ma vie (2002).

En 2006, son film La béte dans le ceeur, qu’elle a tiré de son dernier roman, figure parmi
les cinq nominés pour 1I’Oscar du meilleur film étranger.

Elle est aussi écrivain. Ses quatre premiers romans ont été publiés en France chez Verdier :
Les pages arrachées (1994), Passion de famille (1997), Sceurs (1999), Matriochka (2002).
Son dernier ouvrage, La béte dans le ceeur, est paru en 2007 chez Denoél.

En 2006, elle fait jouer sa premiére ceuvre théatrale, Jeux Doubles (Due partite).
Cette comédie a obtenu un vif succés a Rome et a Milan, avant d’étre jouée en tournée a
travers 1’Italie.



Claudia Stavisky, metteur en scene

Au Conservatoire National d’Art Dramatique de Paris, elle a pour professeur Antoine
Vitez.

Au théatre, apres un important parcours de comédienne, elle s’est dirigée vers la mise en
scene en créant : Avant la retraite de Thomas Bernhard avec Denise Gence qui obtient le
Moliere de la meilleure actrice (Théatre de la Colline 1990) ; La Chute de [’ange rebelle de
Roland Fichet avec Valérie Dréville (Théatre de ’Odéon 1991, 1°° création en France) ;
Munich-Athenes de Lars Noren (Festival d’Avignon 1993, puis Théatre de la Tempéte —
Paris, 1°° création en France) ; Nora ou ce qu’il advint quand elle eut quitté son mari
d’Elfriede Jelinek (Théatre National de la Colline 1994, 1% création en France) ; Mardi
d’Edward Bond (Théatre de La Colline 1995, 1°° création en France) ; Comme tu me veux
de Luigi Pirandello (La Coursive 1996, Théatre de Gennevilliers) ; Electre de Sophocle
(Comédie de Reims 1999); La Locandiera de Carlo Goldoni (Théatre des Célestins -
2001) ; Minetti de Thomas Bernhard avec Michel Bouquet (Théatre des Célestins, Festival
d’Avignon, Théatre de la Ville 2002) ; Le Songe d’'une nuit d’été de William Shakespeare
(Nuits de Fourviere, Grand Théatre 2002) ; Cairn d’Enzo Cormann (Théatre des Célestins,
Théatre de la Commune d’Aubervilliers, Comédie de Genéve 2003, 1°° création en
France) ; Monsieur chasse ! de Georges Feydeau (Maison de la Danse a Lyon 2004, puis
Théatre des Célestins 2005) ; La Cuisine d’Arnold Wesker (création octobre 2004 en
région puis a Lyon) ; L’Age d’or de Georges Feydeau avec Dominique Pinon (Théatre des
Célestins 2005) ; La Femme d’avant de Roland Schimmelpfennig (Théatre des Célestins
2006, 1° création en France, reprise en tournée puis en mai-juin 2008 au Théatre de
I’Athénée Louis-Jouvet) ; Jeux Doubles de Cristina Comencini (Théatre des Célestins
2007, 1 création en France) ; Blackbird de David Harrower avec Léa Drucker et Maurice
Bénichou (Théatre des Célestins 2008, 1°° création en France, puis tournée en 2008/2009
dont le Théatre des Abbesses en décembre 2008)... Elle prépare actuellement Oncle Vania
de Tchekhov cré¢ au Théatre des Bouffes du Nord en mars 2009.

A D’opéra, elle a mis en scéne : Le Chapeau de paille de Florence de Nino Rota (Opéra
National de Lyon 1999) ; Roméo et Juliette de Charles Gounod (Opéra National de Lyon
2001) ; Le Barbier de Seéville de Rossini (Opéra National de Lyon 2001).

Par ailleurs, elle a dirigé les ¢leves du Conservatoire d’Art Dramatique dans Les Troyennes
de Séneque (1994), les ¢leves de ’ENSATT a Lyon dans Comme tu me veux de Pirandello,
Electre de Sophocle (1998) puis dans Répétition publique d’Enzo Cormann (2000).

Elle a créé Le Monte Plats de Harold Pinter et Le Bousier d’Enzo Cormann a la Maison
d’Arrét de Versailles puis dans une vingtaine de prisons en France. Elle a monté West Side
Story de Leonard Bernstein, dirigé par Claire Gibault en partenariat avec le Rectorat de
I’ Académie de Paris (Théatre du Chatelet 2000).

Pour la radio, elle a réalis¢ plus de deux cents heures d’émissions culturelles (RFI).

Elle dirige les Célestins, Théatre de Lyon depuis mars 2000.



Ana Benito

Elle a suivi la formation de I’Ecole Supérieure d’Art Dramatique de Valencia (Espagne) puis du
Laboratoire théatral de William Layton (Madrid).

En Espagne, elle a jou¢ notamment dans Bufar en caldo geat de Eduard Escalante mise en scéne
Juli Leal, Las Bodas de Figaro mise en scéne Simon Suarez, Pels-Pels de Paul Portner mise en
sceéne Pére Planella, El suerio de la razon d’ Antonio Buero Vallejo mise en scéne Antoni Tordera,
El Saperlon (version castillane du Saperleau de Gildas Bourdet) mise en scéne André Guittier,
Arlequin criado de dos amos de Goldoni avec le Théatre Los Zanni, Bajarse al Moro d’Alonso
Santos mise en scéne Gerardo Malla et Vuelve Agamenon avec le collectif « Teatro Alaire ».

En France, elle a joué sous la direction de : Michel Raskine dans Péricles, Prince de Tyr (dans le
cadre des Nuits de Fourviére), ValenciAna (cabaret) et Les 21 minutes de Mademoiselle A ; Camille
Germser dans Cheek to cheek et La sublime revanche ; Gwénael Morin dans Comédie sans titre ;
Daniel Mesguich dans Flandrin ; Jean-Luc Paliés dans Don Juan d’origine...

Marie-Armelle Deguy

Elle a suivi la formation du Conservatoire National d’ Art Dramatique de Paris.

Au théatre, elle a joué sous la direction d’Emmanuel Demarcy-Mota dans Peine d’ amour perdue de
Shakespeare ; Brigitte Jaques dans Hedda Gabler d’lbsen, Angels in America de Tony Kushner,
Sertorius, La Place royale et Sophonisbe de Corneille ; avec Alain Francon dans La Dame de chez
Maxim de Feydeau, Le Menteur de Corneille ; avec André Engel dans La Nuit des Chasseurs
d’aprés Woyzeck de Biichner et Le Misanthrope de Moliere ; avec Frédéric Bélier-Garcia dans Un
message pour ceeurs brisés de Gregory Motton ; avec Christophe Perton dans Les Gens
deraisonnables sont en voie de disparition de Peter Handke ; avec Hugues Massignat dans Cendres
de Cailloux de Daniel Danis ; avec Catherine Anne dans Surprise ; avec Georges Lavaudant dans
Le Balcon de Jean Genet...

Au cinéma, on a pu la voir récemment dans La Méme d’Olivier Dahan, Pars vite et reviens tard de
Régis Wargnier et également dans A la petite semaine de Sam Karmann, Une affaire privée de
Guillaume Nicloux, Liberté-Oléron de Bruno Podalydés, Une femme trés trés amoureuse d’ Ariel
Zeitoun, Lacenaire et L Enfance de [’art de Francis Girod...

Pour la télévision, elle a tourné notamment dans Nos Familles de Siegfrid Alnoy, Louis la Brocante
d’Alain-Michel Blanc, Julie Lescaut de Bernard Uzan, L Instit de Bruno Dega, Crimes en série de
Pascal Légitimus, Venus et Apollon de Pascal Lhamani, Les Tricheurs de Laurent Carceles ou
encore Nos enfants chéris 2 de Benoit Cohen.

Corinne Jaber

Elle a suivi la formation de I’Ecole Monika Pagneux et Philippe Gaulier.

Elle a joué sous la direction de nombreux metteurs en scéne dont Peter Brook dans le Mahabharata
(en anglais) ; Bruce Myers dans Le Dybbuk (en anglais), Le Puits des Saints ; Irina Brook dans
Beast on the Moon (en anglais), Danser a Lughnasa, Une béte sur la Lune (Moli¢re de la meilleure
comédienne en 2001) ; Emmanuel Demarcy-Mota dans Le Diable en partage ; Philippe Adrien
dans L’Incroyable Voyage ; Habib Naghmouchin dans Noir est la couleur ; Lesley Chatterley dans
Frozen...

Pour la télévision, elle a travaillé avec Ben Bolt dans Black Easter ; Patrice Martineau pour la série
Avocats et Associés et Rima Samman dans Hier encore.

Au cinéma, elle a tourné sous la direction d’Enki Bilal, Peter Brook...



Luce Mouchel

Elle a suivi la formation de I’Ecole du Théatre des Deux-Rives (Rouen), puis au Conservatoire
National Supérieur d’Art Dramatique de Paris (classes de Denise Bonal, Gérard Desarthe et Daniel
Mesguich).

Au théatre, elle a récemment joué¢ dans Les Antilopes de Henning Mankell (2006) et Derniers
remords avant [’oubli de Jean-Luc Lagarce (2005) mise en scéne Jean-Pierre Vincent, Avant /
Apres de Roland Schimmelpfennig mise en scéne Michéele Foucher (2003), Le Malade Imaginaire
de Moliére mise en scéne Gildas Bourdet (2002/2003), Un ceeur attaché sous la lune de Serge
Valletti mise en scéne Bernard Lévy (2002)... Mais également sous la direction d’Alain Bézu,
Catherine Delattres, Jean-Pierre Miquel, Brigitte Jaques, Daniel Mesguich, Xavier Maurel, Agathe
Alexis...

Au cinéma, elle a joué dans Préte-moi ta main d’Eric Lartigau (2007), Les Oiseaux du ciel de
Dominique Ladoge (2004), Le Couperet de Costa-Gavras (2004), L’ Outremangeur de Thierry
Benisti (2002), Ta seceur de Martin Valente (2002), Dix-huit ans aprés de Coline Serreau (2002),
Trois huit de Philippe Le Guay (2000), Circuit Carole d’Emmanuelle Cuau (2000), Délit mineur et
Lacenaire de Francis Girod et a également travaillé a la télévision avec Jacques Renard, Patrice
Chéreau, Denys Granier-Deferre, Olivier Saladin...

Elle a, en outre, participé a de trés nombreuses émissions pour Radio-France.

Egalement musicienne, elle a composé des musiques de scéne pour divers spectacles (Théatre
National de Lille, Comédie-Francaise, Théatre National de Marseille La Criée, Théatre de la
Commune d’Aubervilliers), ainsi que la musique originale de deux téléfilms (Passion interdite,
France 2 en 1998 et Au bout du rouleau, Arte en 2002).
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