
Tableaux 
d'une répétition 

Au théâtre de la Commune d'Aubervilliers, Didier Bezace 

monte Objet perdu, de Daniel Keene. En eydusiùté, LExpress 

assistait aux premiers pas de l'équipe sur les planches 

• Laurence Liban / Reportage photo : Jean-Claude Dupin pour L'Express 

Il est rare qu 'un metteur en 
scène accepte la présence 
d'un journaliste lors des ré-
pétitions. Encore plus rare 
qu'il lui ouvre les portes dès 
le premier jour. C'est pour-

tant ce qu'a fait Didier Bezace, di-
recteur du théâtre de la Commune 
d'Aubervilliers. Voilà des mois 
qu'avec le scénographe Jean Haas 
et Laurent Caillon, son collabora-
teur depuis vingt ans, il réfléchit à 
la mise en scène d ' O b j e t perdu. Mais 
rien n'est encore arrêté. Préférant 
l'épreuve des planches aux discus-
sions à la table, il commencera di-
rectement sur le plateau. Car telle 
est sa méthode : travailler à partir 
d'im espace donné, ouvrir des pistes, 
les éprouver, reculer pour mieux 
avancer. Une méthode qui néces-
site ime grande confiance de la part 
des comédiens. Ils ne la lui ména-
geront pas durant ces semaines de 
répétitions chargées d'électricité 
positive et de bonne humeur. 

jeudi 16 mars 
Est-ee que ça tient la route ? 
Didier Bezace propose une lecture 
de la pièce à toute l'équipe, comé-
diens et techniciens réunis, ainsi 
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qu'aux membres de l'administra-
tion du théâtre. Objet perdu est la 
réunion de trois courts textes de 
l'Australien Daniel Keene, dont il a 
mis en scène, l'an passé, l'étrange 
et émouvant Avis aux intéressés. Le 
premier problème qui se pose, donc, 
est de bâtir un ensemble cohérent 
à partir de ces éléments dont le fil 
conducteur serait la mémoire juive. 

Dans Le Récit, un vieil homme est 
abordé, dans un bar où il a ses ha-
bitudes, par un personnage mysté-
rieux qui l'entraîne vers ses souve-
nirs d'enfance. Dans La Pluie, une 
jeune femme fait l'inventaire des 
gens et des objets que ceux-ci lui 
ont confiés avant le grand voyage 
qui les attend. Un enfant, notam-
ment, lui remet un flacon d'eau de 
pluie. Dans le spectacle, on pour-
rait imaginer que cette femme res-
titue le flacon au vieil homme du 
Récit, l'enfant de jadis. Le Violon, en-
fin, est l'évocation, par les membres 
d'une même famille, de leur départ 
vers l'inconnu, de la valise vite faite, 
des dernières images de la maison. 
«A l'origine, explique Didier Bezace, 
je pensais que Le Récit pourrait se 
jouer au bar du théâtre, les deux 
autres textes étant présentés dans 

un terrain vague d'Aubervilliers, où 
les spectateurs se seraient rendus 
en autocar. Mais le coût était trop 
élevé. Seule est restée l'idée d'un 
voyage. Un voyage immobile dans 
la mémoire d'un vieil homme. Mais 
est-ce que ça tient la route ? » 

Vendredi 17 mars 
Avant la répétition 
La maquette imaginée par Jean Haas 
permet de visualiser le projet : 
adossé à l'obscurité s'étend un bar, 
avec sa couverture de zinc. Une fois 
escamoté, ce dispositif dévoile, sous 
tm plancher coulissant, les rails d'un 
chemin de fer. Jean Haas explique 
la nécessité de construire un bar réa-
liste, afin d'« éviter de mettre du noir 
sur du noir », c'est-à-dire de créer 
im espace métaphysique qui consti-
tuerait, selon lui, une erreur. Pour-
tant, l'expérience du plateau abou-
tira très vite à cela, au terme d'un 
travail de dévoilement du sens, où 
tous les éléments d'une matérialité 
ordinaire seront abandonnés 
comme autant de peaux mortes, 
laissant apparaître le derme nu de 
la pièce. Passeront ainsi à la trappe 
le bruit de train, les petites robes à 
fleurs, les tables de bistrot, les rails... 
Mais ça, personne ne le sait encore. 
En ce premier jour, les perruques 
grises de Cécile Kretschmar sont 
prêtes et les costimies, comme tirés 
d'un album de photos des années 



1940 par Cidalia da Costa, s'alignent 
dans les penderies. 

Mardi 21 mars 
Les morceaux du puzzle 
Pour qui n'a jamais assisté aux dé-
buts des répétitions d'un spectacle, 
la surprise est de taille. Les éléments 
du puzzle sont déjà là qui se met-
tent en place dans une simultanéité 
et un calme étonnants. Devant la 
carcasse d'un long comptoir de bois 
noir sont disposées tables et chaises. 
Installé à l'une d'elles, le comédien 
Jacques Herlin s'exerce à manier les 
cartes. Des essais de train et de vent 

sont en cours tandis que Didier Be-
zace et Jean Haas discutent de la 
scénographie. L'équipe technique 
est sur le pont. Enfin, Catherine Hie-
gel et Jacques Herlin commencent 
à jouer Le Récit. Lui au trait tremblé, 
incertain, déjà émouvant ; elle tran-
chante, précise, pressante. Tout 
semble en place. Rien ne l'est. Et 
voilà que Bezace remet en question 
le réalisme de la scène : « Il faut évi-
ter la redondance, dit-il. Peut-être 
les tables et les chaises sont-elles 
superflues ? » Elle seront suppri-
mées dès le lendemain. Désormais 
seul élément de décor, le bar pren-

dra des allures de bateau clandes-
tin dans la nuit du souvenir. Et le 
vieil homme à la poupe se laissera 
conduire, bon gré mal gré, par le ra-
meur en eau profonde qu'est la mé-
moire. 

Jeudi 23 mars 
Le violon les pousse 
On répète Le Violon, troisième élé-
ment du spectacle. Une famille se 
dirige lentement vers son destin. Il 
y a le père et la mère (Thierry Gi-
bault et Sylvie Debrun, deux comé-
diens de la galaxie Bezace), le fils 
aîné (Samuel Cahu) et son petit • • • 
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Tableaux 
d'une répétition 

in scène 
pour Le Récit 

(Jacques Herlin 
et Catherine Hiegel). 

frère. L'idée du voyage trouve ici 
son illustration la plus élémentaire. 
Serrés les uns contre les autres et 
munis de leur valise, ils traversent 
la scène dans toute sa largeur. 
Emaillé de stations pendant les-
quelles chacun évoque ses souve-
nirs, ses sensations ou ses résolu-
tions devant ce qu'il pressent 
d'horreur, ce parcours répand un 
sentiment de tristesse profonde. La 
mort est au bout du plateau. Un 
train s'impatiente au loin. 

En cette première semaine, Didier 
Bezace a fait venir le violoniste 
Maurice Delaistier. Après quelques 
recherches, le musicien propose 
un air lancinant et grinçant qui se 
glisse dans le ahanement de la lo-
comotive et lui donne son sens. 
Placé derrière le groupe de mar-
cheurs qu'il accompagne, il joue 
discrètement d'abord, puis de fa-
çon de plus en plus pressante. Nul 
retour n'est possible. « Vas-y ! Le 
violon les pousse », encourage Di-
dier Bezace. Mais une nuit de ré-
flexion suffira à tout balayer. 

ieuJi 30 mars 
On s'est fourvoyés 
Tout le monde s'attendait à re-

prendre le travail sur Le Violon là où 
il avait été laissé le jeudi précédent. 
Mais le changement est total. C'est 
que, entre-temps, Catherine Hie-
gel a joué le monologue de La Pluie. 

Elle a énuméré, dans sa petite robe 
à fleurs, les gens et les objets. Puis, 
à la fin et comme prévu, elle a re-
mis le flacon d'eau de pluie au vieil 
homme, demeuré dans l'obscurité. 
Alors devait commencer le périple 
de la famille vers le train. A ce mo-
ment, Didier Bezace s'exclame ; 
« On s'est fourvoyés 1 » Plus tard, il 
expliquera : « Le problème est ap-
paru lors de l 'enchaînement des 
trois textes. Ça ne marchait pas. Car 
si la pièce est bien le voyage inté-
rieur d 'un homme dans sa mé-
moire, il est nécessaire alors que 
les personnages du vieillard et de 
la mémoire, justement, soient pré-
sents d'un bout à l'autre du spec-
tacle. Par ailleurs, le fait de concré-
tiser en scène la marche de la 
famille vers son destin va à ren-
contre de l 'écriture de Daniel 
Keene. Celle-ci, en effet, donne la 
sensation que les gens "flottent". Ils 
ne sont pas pris dans une action 
réaliste comme je l'avais montré 
d'abord. » 

Une robe 
pour 
La Pluie 
(Catherine 
Hiegel, 
lors d'un 
essayage). 

Vendredi 7 avril 
Le songe d'un vieil homme 
Le spectacle a changé de ton. On est 
maintenant dans le songe du vieil 
homme. Le bar s'est dédoublé en 
miroir, séparé en deux parties par 
un voile de tulle sombre : d'un côté 
est le réel, de l'autre est le rêve. Face 
aux gradins des spectateurs se trou-
vent d'autres gradins dans lesquels 
viendront s'installer les person-
nages de La Pluie et du Violon. La 
famille, cette fois, est disséminée 
dans cette suite de fauteuils vides 
devenue un grand cimetière d'ab-
sents. Tous ont abandonné leurs 
costumes d 'époque pour des 
vêtements noirs plus intemporels. 
Finalement, au terme du spectacle, 
c'est le petit garçon qui remettra 
le flacon de pluie au vieil homme 
qu'il est devenu. Quant à Cathe-
rine Hiegel, elle est, elle aussi, sim-
plement vêtue de noir et ne porte 
plus de perruque. Depuis le début 
des répétitions, son personnage a 
connu bien des avatars : vieille 
femme, fausse jeune fille à nattes, 
elle terminera sous un feutre crâ-
nement posé, qui la conjugue au 
masculin jusqu'à ce que la confu-
sion soit démentie. « Ce person-
nage est d'abord une créature de 
théâtre, analyse Bezace. La pré-
sence de Catherine et sa juvéniUté 
suffiront à balader le public entre 
le présent et la mémoire. » Mais, 
bientôt, il ne sera plus temps de 
revenir en arrière. Seul restera le 
souci de la machinerie de théâtre, 
la grande machine à rêve qui doit 
se faire oublier au profit de l'illu-
sion. • L. L. 

Théâtre de la Commune d'Aubervilliers 

(Seine-Saint-Denis), jusqu'au 16 juin. 


