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Que la noce commence! (Théâtre de la Commune d'Aubervilliers)
Par Juliette Keating
 

 
C'est drôle comme un village roumain de 1953, ressemble à un patelin français et peut-
être même à tous les bleds du monde. Il y a les mères, qui torchent les mouflets, cuisinent,
ravaudent et repassent à l'envi, en lançant à leur mari des regards peu amènes. Car les
hommes gueulent et s'engueulent, lichent des prunes en enfilade, blaguent et se perdent dans
leurs rêves. Il y a la pute, qu'on appelle par son nom sans qu'elle y trouve trop à redire et le
nain pareil, qui voudrait tant s'élever. Il y a le pépé qui peut encore entendre et la mémé qui
peut encore parler. Le maire fait des discours et le pope des prières. Il y a le gamin toujours
tapi dans un coin, l'œil aux aguets, qui se faufile sous les jupons, là où ça sent le foin et qui,
devenu vieux, racontera l'incroyable histoire. Il y a l'immense champ de blé, moisson précoce
et prometteuse, où se roulent les amoureux transis. Les épis frémissent sous les caresses
impudiques de Mara et Iancu, et tout le village résonne des échos sonores de leurs joyeux
ébats.
 
C'est drôle comme un village roumain occupé par les Russes ressemble à tous les pays
qu'écrase un pouvoir totalitaire. On résiste comme on peut à l'absurdité de la tyrannie par la
passivité, le sabotage, et surtout par le rire. Les tartes du mardi sont meilleures à prendre que
les cartes du parti, et les zélés petits communistes recruteurs, aux oreilles rouges comme leur
drapeau, veulent d'abord échapper à l'usine. Le camarade maire s'époumone à propager la
vérité soviétique pour l'édification de l'homme de demain, parmi des villageois roublards et
souvent saouls.
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La place du village est la scène d'un théâtre quotidien, les tréteaux de bois bruts que l'on
dresse parmi les gens pour leur parler d'eux-mêmes, le lieu où se joue la farce de la vie. Tous
comédiens de la petite histoire perdue dans la grande, tous poètes de la résistance populaire
au petit père des peuples. Les gestes sont larges, les paroles tonitruantes et les situations
cocasses. Les gitans font ce qu'ils font de mieux : de la bonne musique pour oublier l'ennui et la
terreur.
 
Et puisqu'il y a comédie, il faut bien que toutes ces bruyantes galipettes dans le champ de blé
se terminent par un mariage. Hélas! La noce tant attendue de Mara et Iancu tombe le jour de la
mort de Staline où tout est interdit. Le cochon ne sera pas mort pour rien : les épousailles auront
lieu quand même! Il suffit d'être malins! Mais les dictateurs et leurs sbires n'entendent ni l'amour
ni l'humour : le drame qui couvait sous les gaies paillardises déploie son linceul de sang, et ce
n'est plus drôle du tout.
 
Le spectacle écrit par Jean-Louis Benoit et Didier Bezace, d'après le scénario original de
Horatiu Malaele et Adrian Lustig, et mis en scène par Didier Bezace, est un régal pour les yeux
et les oreilles. Une vingtaine de comédiens et musiciens excellent dans la farce comme dans
les moments de pure poésie. Beaucoup de mouvements, de couleurs, d'amitié, de fraternité et
d'alcool de prune. Mort aux cons et santé à tous!
 
Jusqu'au 21 décembre 2012
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