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“Nowx avons imventé le bonheur,
disent lex derniers des hommes, et (s clignent de Ueil”

Nictzsche



A

AD LIBITUM

LE FILS DE FAMILLE — Un autre baiser... un seul .
LA JEUNE FEMME - Le demier
Il 'embrasse. Leurs léwres restent jointes un long moment

LE FILS DE FAMILLE - Emma. . laissez-moy vous le dire : jé viens
seulement de découvrir le bonheur.

La Jeune Femme retombe ay fond de son fauteut!
LE FILS DE FAMILLE s'assied sur le bras du fautewi! et passe
son bras autour de la nuque de la Jeune Femme - Je dirais
migux.... je viens de découvrir ce que pourrait &tre le bonheur.

L3 Jeune Femme soupire profondément.

Le Fils de Famille l'emivasse 4 nouveay,

Arthur SCHNITZLER,
La Rowde (1900) © Editions Stock, 1975



BONBON (rose)

Certains evénements sont réputés heureux par
définition, si absolument heurenx qu'ils portent avec eux un
bonheur défininl et deviennent des fins au double sens du
mot. Qu'un homme retrouve sa fortune ou que deux amants
se marient, voild ce qui sappelle "bien finir”. Valorisations
purement arbitraires et qui se gardent dinvoquer la raison
ou l'expérience : un vrai dévot pourrait penser qu'une cure
de pauvreté serait fort salutaire au sicur Orgon et il faut un
vigoureux parti pris de n'étre pas séricux pour décréter que
le vovage i deux sera sans orages ni naulrages.

La comédie a besoin de ces évidences du bon cacur
qui arretent L réflexion avant de constater la fragilité du
bonheur et la relativité des biens de ce monde : si le dernier
¢pisode n'est pas de pure fantaisie et se joue dans la vie
réelle, du moins estce dans une vie reelle protégée du
drame, et toutes les précautions se trouvent prises pour
empécher ka piece noire de pointer sous la piéce rose.

Henn GOUHIER,
Le Théitere et I'Exixzence (1952) © Editions Vrin, 1991,



C

CINQUANTAINE

Paul ; Non, je suis heureux ! Je Je jure ! Je viens tout juste d'aveir un
demi-slécie et je ne me suis jamals senti aussi a 'aise, dans ma téte et
dans mon corps. Franchement | Quand je me regarde dans une glace, je
suis miéme surpris, parfois, d'étre aussi bien conservé. Je n'al presque
pas de rides, des dents saines, le cheveu brillant, pratiquement pas de
ventre, la cuisse et le mollet discrétement galbés, Il faut dire que j'ai une
hygiéne de vie parfaite : tennis ou piscine au moins une fois par semaine.
Je tiens a rester tonique ! J'al un appétit féroce, une digestion idéale, un
transit irréprochable et des réveils aussi vigoureux qu'aux plus beaux
matins de ma Jeunesse, Certains appellent ¢a le démon de midi, Moi, je
ne crois ni au diable ni en Diew. Qu'est-ce que je disais ? En ce qui
concerne mes gloires matinales, je préfére me raconter que je suls dans
Ia force de I'age. Comme me Iavait confié un jour mon pére, tandis que
nous contemplions la Méditerranée du sommet d'une falaise des iles
Baléares, 3 'épogue ou il venait également d'atteindre la cinquantaine,
|& pourrais dire mol aussl : “physiquement, e ne me suls jamais senti
aussi bien de ma vie_" Cela ne I'a pas empéché de se jeter du haut du
méme escarpement aux vacances suivantes sans laisser le moindre mot
d'explication.

Yyes REYNAUD,
Une vie de chier, inddit, 1998



DESESPERANT

Allons, mon pauvre ceeur, allons, mon vieux complice,
Redresse et peins a neuf tous tes arcs triomphaux ;
Brille un encens ranci sur tes autels d'or faux ;

Seme de fleurs les bords béants du précipice ;
Allons, mon pauvre cceur, allons, mon vicux complice !

Pousse & Dieu ton cantique, 6 chantre rajeuni ;
Entonne, orgue enroué, des Te Deunr splendides ;
Vieillard prématuré, mets du fard sur tes rides ;
Couvre-toi de tapis mordorés, mur jauni ;
Pousse & Dieu ton cantique, O chantre rajeuni.

Sonnez, grelots ; sonnez, clochettes ; sonnez, cloches !
Car mon réve impaossible a pris corps et je lai

Entre mes bras pressé : le Bonheur, cet ailé

Vovageur qui de I'Homme évite les approches,

- Sonnez, grelots ; sonnez, clochettes ; sonnez, cloches !

Le Bonheur a marché ¢ote a cOte avec moi ;
Mais Ia FATALITE ne connait point de tréve :
Le ver est dans le fruit, le réveil dans le réve,
Et le remords est dans 'amour : telle est 1a loi.
~ Le Bonheur a marché cdte & cote avec moi.

Paul VERLAINE,
“Nevermsore™ in Fodmes satirniens (18%))
© Editoas Flammarion, 1977



E

ET CETERA

Rien ne prédisposait cette jeune
Tahitienne & étre élue Miss
France en décembre 1995
Poussée par ses proches @ la
compétition, elle n'avaie pas
attendu cette récompense pour
goliter une existence pleine de
charmes. La question est alors
venue, naturellement : pour étre
belle, faut-il étre heureuse ?

Mareva Galanter - Si le bon-
heur est, peut-étre, le secret de
la besuré, la réciproque n'est
pas exacee... (Elle bésite, sourit o
se reprend. ) 11 serair erds malhon-
néte de ma pare de dire qu'elle
n'y contribue pas...

Le Nouvel Observateur —
Comment avez-toiy téw Dattente
W rérultar de Mty Frame 7

M. Galanter ~ Asser screine-
MEnt, ContrIrement aux autres
candidates. Dans les coulisses,
certaines tremblaient de la téee

aux pieds: Cela n'a pas €été mon
cas, Lorsque je me suis présen-
tée au concours, je ne réalisais
pas le réve de ma vie... On m'a
dailleurs reproché de ne pas
avoir pleuré... (Elle 'dwerre.)
Les gens se font une idée pré-
congue des émotions que yous
étes amende A vivee.. Ce n'est
pas parce que je n'étais pas dans
un €rar sexond que cet instant
n'a pas &€ intense pour moi.

N.O. ~ Quel mwwent atez-tons

le plns appeicié 7

M. Galanter ~ la préparation
du concours, Je ne pensais pas
m'amuser autant. Ca u &€ un
véritable moment de bonheur.
Je devais présenter une danse
tahutienne d'une minute et
demie. 11 m'a fallu beaucoup
travailler pour ne pas avoir |'air
d'un hippopotame portant le
paréo (rirv)...

Le bomheur mode d'emplod,

i Le Nowvel Oservatenr, bors-séric n® 36, 1999,
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F

FIN (rester sur ¢a)

La comédie se hate de baisser ke rideau pour éviter non le
spectacle d'une humanité malheureuse dans un monde mauvais
mais ce retour a la vie séneuse ol I'existence se sait mortelle, que
cotle lucidité soit désespérée ou tnstement résgnde, qu'elle
conduise 4 la révolte ou 3 la révélation de I'amour - *O mort, ol est
ta victoire ?* Aucune métaphysique particuliére n'est en cause
dans cette simple constatation : i comédie qui veut rester coméde
jusqu’au bout ne peut y parvenir qu'en renoncant a aller jusqu'au
bout de la réabté.

Comment s arréter ? Par quel moyen autre que la fantaisie
de la farce ? Il existe une formule de déncuament qui n'est pas, &
proprement parier, comique , Son rile n'est pas de faire rire  on Jui
demande simplement de préserver Fatmosphére comique de
I'ensemble : il suffit que ka comédie pusse se refldter en lul sans
s'assombrit. Ainsi, sa fonction primordiale sefa de COUpEr Court aux
sentiments qui empécheraient la piéce de rester dans la vision
rétrospective la comédie qu'elle était dans 1a vision SUCCESSIve.

Le bonheur n'est pas comique, mais refoule les sentiments
qui, laissés 4 eux-mémes, se développerment sur le mode drama-
tique : plus exactement, une certaine image du bonheur que la
vie, avant le théatre, a suscitée pour refouler ces sentiments

Henn GOUHIER,
Le Thédire et U'Existence (1952) © Editions Vrin, 1991,



G

GLOSSAIRE

Alacrité : enjovcment, entrsn
Allgresse : jole trés vive gui Jonding-
re s manifesse publquement.
Ataravhe § chez los stoiciens, éat de
Tiime gue rioa ne vient troubler,
Béatitude : (Elicité parfare donl jouls-
seot Jes élus | par extension. booheur
pafait.

Bien-Etre : sensation agréable procurde
par ka satisfaction de besotm physigees,
absence de tensions peychologiques,
Contentement : état de cclul qui ne
ésire nien de micux que o¢ quil &
Délectation : plaisir que F'oa savoure.
Délice & plaisks qui rvi, qui tramsporie,
Enthousiasme : dass FAntiguite, délre
sacré qui saisat Ninterpetse de la divini.
. Fmotion Intense qui pousse & Tac-
tion dans la joie

Euphorie : impression de  bien-&tre
podral, pouvant aller jusquh un état de
surcxcitation,

Extase : linéraloment, action diere
hors de yoi Etat dans loquel wne per-
sonne ¢ trouve tramsponée hors de soi
¢t du monde sensibie

Felicité : boohcsr sans mélange, plémd-
raletent calme of durable

Galeté @ &at ou disposition des dares
quiamiment le planir de vivre, uee
humess rianie.

Ivresse : ¢tat deuphone, de ravissement,
dexaltation.

Joie : émotion agréable et profonde, sen-
timent exaltant ressenti par soute la
CONSCRNCE.
Jouissamce + plaisir goe l'om godie ples-
nement.

Liesse ; joic débordante of collective.
Nirvana : &t de sérénilé supeéme,
fusion de ame individuelle et de ame
collective,
Orgasme © le plus haut point du plassic
sexuel, son shoutessement

Paradis : beu 00 les dmes des jusies
Jouissent de |s béatitude éernelle.
Plaisir : scasation ou émoton agréahle,
lide & La satisfaction dune tendance, d'en
besoin, & lexercice hammosseux dos acti-
isds vatales.

Quiétude : tranquilliné do sage.
Séréamé : dta ou caractere dune personne
dout e calme provient dune noblesse ou
dune peix morale g w'est pas trouhiée
Volupté 3 vif plasser des sem, poukssanco
plemement golide

Le bomhenr mode J ‘emploi,

in Le Nowvel Ohservatenr, hoes-série n” 36, 1999,
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HIMALAYA

Si la voie dont |'al montré qu'elle condult & ce
but semble bien escarpée, elle est pourtant
accessible. Et cela certes doit étre ardu que
I'on atteint si rarement. Comment serait-il
possible en effet, si le salut était tout proche
et qu'on plt le trouver sans grand travail,
qu'il 10t négligé par presque tous 7 Mais tout
ce qui est précleux est aussi difficile que rare.

SPINOZA,
L Erhigue (1677), tradection Robert Misrahi © Editions PLUE, 19%)
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IDEAL (mais pas standard)

Le probléme qui consiste & déterminer d'une
fagon sire et générale quelle action peurt favoriser le
bonheur d'un étre raisonnable est un probléme touc a
fait insoluble ; il n'y a donc pas a cet égard d'impéracif
qui puisse commander, au sens strice du mot, de faire
ce qui rend heureux, parce que le bonheur est un
idél, non de la raison, mais de 'imagination, fondé
uniquement sur des principes empiriques, dont on
attendrait vainement qu'ils puissent déterminer une
action par laquelle serait atteinte la totalicé d'une
série de conséquences en réalité infinie.

Emmanuel KANT,
Fondements de la méraphysique dex maurs (1785)
O Edithons Delagrave, 197)



JEU

Javius au coeur une jose étrange, celle-1a méme qui
nait dune conscience tranguille. 11y a un sentiment que
connasssent les acteurs lossquils ont conscience davoir
bien remph leur role, c'est-d-dire, au sens le plus précis,
davorr fait coincider leurs gestes ef ceux du personmage
idéal quiils incament, d'étre entrds en quelque sorte dans
un dessin Gt & Pavance et quils ont d'un coup fait vivre
et battre avec leur propre oocur, C'était précisément cela
que je ressentals ¢ jlavals bien joué mon rdle. Javais fait
mon métier d'homme et d'avoir connu L jode tout un long
jour ne me semblait pas une réussite exceptionnelle, mais
Faccomplissement ému d'une condition qui, en certaines
circonstances, nous fait un devoir d'ére heurcux. Nous
retrouvons alors une solitude, mais cette fois dans 1a

satisfaction,

Albert CAMUS,
Noces © Editions Gallimard, 1959



K

KOPECK

Domna Pantelevna. Et c'était quoi, ton bonheur 7

Narokov Mon bonheur, c'était de faire ce que ['aimals. (D'un ton
pensif) J'aime le théfitre, faime l'art, faime les artistes, tu
comprends 7 J'ai vendu mon domaine, fai regu beaucoup
d'argent, je suis devenu entrepreneur de spectacles, Hein 7
Ce n'est donc pas ga, le bonheur ? J'al loué le théfitre de la
ville, je l'ai refait a neuf ; les décors, les costumes ; ['al réuni
une bonne troupe, et j'ai vécu un paradis... Recette, pas de
recette, je n'y regardais pas, je donnais un bon salaire a tout
le monde, rubis sur 'ongle. Et J'ai vécu heureux, comme g¢a,
pendant cing ans, et puls, J'al vu que mon argent s'épuisait ; a
la fin de la salson, ['al réglé tous les artistes, je leur ai donné
un grand diner d'adieu, je leur ai offert un beau cadeau, en
souvenir de moi...

Domna Panielevna. Et ensuite 7

Narokov Et ensuite, Gavriouchka a loué mon thédtre, et mol, je
suis devenu son employé ; le salaire qu'il me donne n'est pas
énorme, mais Il me pale des faux frais, de temps en temps, Et
voila tout, ma bonne dame,

Alexandre OSTROVSKI,
Eaxles er Adoraeeurs (18400),
tradoction André Markowicz (inddit)
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LAISSEZ-PASSER

UNE GRANDE FAMILLE

On distingue habituellement six émotions primalres, ou “universelles” :
bonbeur, tristesse, peur, colére, surprise et dégoOt | ainst que diverses
émotions secondaires. ou “socinles’, tels Tembarras, Ia Jalousie, la
culpabilité ou Torguedl. Damasio® y ajoute des émotions “darriere-
plan”, comme le blen-étre ou be malaise, Je calme ou L tension. Toutes
présentent un fond biologique commun : elles exercent sur le corps une
action réguiatrice et leur role est d'asder Forngandsme & se maintenir en
vie © elles dépendent de dispositifs cérébraux établis de fagon Innée, qui
occupent un ensemble relativement restreint de réglons sous-corticales
el se sonl mises en place au cours de 'évolution ; elles peuvent ére
declenchees automatiquement, sans délibération consciente, Enfin,
toutes les émotions utilisent le corps comme leur thédtre, pour y jouer
une plece qui aflecte également le fonctionnement de nombreux cireudts
cérchraux, Fensemble de ces changements finissant, en retour. par
créer le sentiment de émotion.

*professeur Antonio Damasio, neurobiologiste des émotions.

in Le Monde, vendredi 22 septembre 2000,
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METHODE (Coué)

Hygléne, exercices de culture physique ot morale, patience,

éncrge. pratigue de lautosuggestion. telles sont les condlitions pour
posséder : SANTE, SITUATION PROFESSIONNELLE Ol SOCIALE

IMPORTANTE, BONHEUR.
Voicl le programme & sutvre, les qualités & acqueérir ©

1. Lidée. - Lidée est la vision nette du but & atteindre et du medlleur
PrOSramme posir y arriver.

Pour l'acquérr ) faut entrainer les capacites sutvantes :

Al La CONCENTRATION. - Qui comporte en elie-méme Lrols actes, trols
éats psychiques : l'attention, le self-control et la continuite.

b) La SUGGESTION. - Auto et hétéro-suggestions. Etude du conscient,
de I'inconscient, du subconscient, du supercanscient.

o La MEMOIRE. - Il faut développer la mémoire des chiffres, des noms,
des objets, des événements e des personnes.

2. Lo volonté. - Cest Fexécution de Nidée : cest e passige de Tidée a Tacte.

a) MOYENS PHYSIQUES. - Prenez Fattitude forie, positive ; supprimez
Jes mouvements parasites, conservez Fallure pulssante, volontaire,
Faltes de la gymnastique avec attention de dix a vingl minutes tous
les jours. Observez lhygléene générale ef alimentatre,




b) MOYENS MORAUX. ~ Le self-control. maitrise de sol, des paroles, des
pensées, des sentiments, des actes, Lentrainement au calme : évitez
les gens nerveux, Application, effort constant pour faire tout le mbeux
possible. sans imperfection. Persévérance, continullé : ne jamais
vous arréder dans Texécution dune tiche entreprise.

¢} LES RESSORTS DE LA VOLONTE (trois). - La foi. lespérance,
Famour,

3. Lordre consiste dans l'esprit dorganisation, la méthode |

a) Ordre dans le temps © faltes un programume pour un mats, pour huit
Jours, pour une journée, pour chaque travall. Onganisez toujours et
exéeutez le programme, Ayez de l'ordre dans les moindres choses ;
tous les solrs, faites votre journal : avant de dormir, remémorez votre
Jowrmée en commencant par le dernier acte et en finlssant par le pre-
mier. Chaque dimanche, refadtes le bilan de la semaine ; faites de
méme tous les mois : dest la fagon de développer ki mémolre et de
prendre Thabitude de Fordre et de N'organisation.

b) Ordre dans lespace : une place pour chaque chose et chaque chose
it sa place : rangez tout avec autant de soin qu'un aveugie.

Quel est done le "truc”, la technique pour exécuter le programme of-
dessus,..? L'antosugoestion.

Dy Vicior PAUCHET,
Le Chemin du bowheur © Editioas Oliven, 1930
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NEGATIF

Nous ne savons ce que c'est que le bonbeur ou malheur
absolu. Tout est mélé dans cetee vie ; on n'y goiite aucun
sentiment pur, on n'y reste pas deux moments dans le méme
¢érat. Les affections de nos dmes, ainsi que les modifications de
nos corps, sont dans un flux continuel. Le bien et le mal nous
sont communs & tous, mais en différentes mesures, Le plus
heureux est celun qui soufire le maoins de peines ; le plus misérable
est celui qui sent le moins de plaisies. Toujours plus de souf-
frances gue de joussances : voild la différence commune i tous.
La félicité de I'homme ici-bas n'est done qu'un érat négatif ; oo
doit la mesurer par la moindre quantité de maux qu'il souffre,

En quot done consiste la sagesse humaine ou la route du
vrai bonheur 7 Ce n'est pas précisément & diminuer nos désirs
car, s'ils étment au-dessous de notre puissance, une partie de
nos facultés resternit oisive, et nous ne jouinons pas de tout
notre étre © ce n'est pas non plus i écendre nos faculeés, car 5
nos désirs s'érendaient A L fois en plus grand rapporr, nous n'en
deviendrnions que plus misérables : mais c'est & diminuer l'excis
des désirs sur les faculeds, ex @ meteee en égalité parfaite la
puissance et la volonté. Clest alors seulement que, toutes les
forces érant en action, 'ime cependant restera paisible, et que
I'homme se trouvers bien ordonné.

Jean-Jacques ROUSSEAU,
Emile ou De 'édwcation 11762) © Editions Gallimard, 1995,
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OASIS (oasis)

A bien y repenser, j'ai peut-étre connu le vrai bonheur 3
ce moment-la, & ne penser & rien, qu'a vivre seulement avec
une petite bonne femme appétissante. Chaque fois maintenant
que je veux trouver du frais et du bonheur dans mes souvenirs,
c'est & ca que je m'arréte, & ce moment-l3, bien égoiste, quand
on était deux & emmerder tout le monde.

Tout ¢a ne se raconte pas. Pas de souffrance, pas d'his-
toire, pas d'art, pas de civilisation, ni rien du tout. On connait ¢a.

Clest toujours un peu obscéne le bonheur, si on veut
bien chercher.

Un contentement parfait, en surface comme en profon-
deur, bien bouffer, bien jouir, en spasmes ou en priéres, c'est ca
la base. Tout le reste devient de la vaste blague et du paravent.
D'abord s'enfermer dans un fameux égoisme, voila le bonheur.
C'est pas que ce soit joli, mais c'est reposant.

C'est un repos pour moi tout seul, Paulette. Son petit
nez, ses levres que je mordillais, ses fesses bien pleines, et tous
ses muscles du haut en bas. Je ne le raconterai pas, c'est une
0asis uniquement pour ma pomme, je n'ai pas besoin de faire
sauter l'univers.

Jean MECKERT,
Lex Compy © Edstions Gallimand, 1942
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PIERRE (qui roule...)

Toute 1 joie silencicuse de Sisyphe es1 13, Son destin Jui
appartient. Son rocher est sa chose. De méme, Momme absurde,
quand il contemple son tourment, il taire toutes les idoles.
Dans Punivers soudain rendu & son silence, les mille petites voix
emerveillées de la terre s'élévent. Appels inconscients et sccrets,
invitations de tous kes visages, ils sont envers nécessaire ot le
prix de la victoire. Il n'y a pas de soleil sans ombre, et il faut
connaitre la nuit. Lhomme absurde dit oui ef son effort n'aura
plus de cesse. S'il y a un destin personnel, il n'y a point de
destinée supéricure ou du moins il n'en est qu'une dont il Juge
quelle est fatale et méprisable. Pour le reste, il se sait le maitre
de ses jours. A cet instant subtil o Mhomme se retoume sur s
vie, Sisyphe, revenant vers son rocher, contemple cette suite
d'actions sans hien qui devient son destin, créé par lui, uni sous
be regard de sa mémoire et bientdd scellé par sa mor. Ainsi.
persuadé de Forigine tout humaine de toat ce qui est humain,
aveughe qui désire voir et qui sait gue la nuit n'a pas de fin, il est
toujours en marche. Le rocher roule encore.

Je laisse Sisyphe au bas de la montagoe ! On retrouve
toujours son fardeau. Mais Sisyphe enscigne la fidélité supé-
ricure qui nie les dicux ct souléve Jes rochers. Lui aussi juge que
tout est bien, Cet univers désormais sans maitre ne lui parait ni
siénle mi futile. Chacun des grains de cetic pierre, chaque éclat
minéral de cette momagne pleine de nuit, & lui seul forme un
monde. La lutte elle-méme vers les sommets suffit & remplir un
coeur d'homme. 1 faut imaginer Sisyphe heureux,

Albert CAMUS,
Le Mythe de Sivvphe © Editions Gallimand, 1042,



QUERIR (mieux vaut prévenir)

Ce qui est concrétement poursuivi, & travers l'idée
d'une vie meilleure, c'est I'expérience continue d'une vie
substantielle. Il s'agit du bonheur méme. Toute conscience,
c'est-3-dire tout sujet, comme individu libre et conscient,
poursuit dans son existence une maniére de vivre qui lul
confére une telle satisfaction et qui revéte pour lui une
signification telle qu'il puisse, en effet, parler de "bonheur”.
Sans définir encore les contenus de ce bonheur, on peut
alsément apercevoir qu'll implique I'expérience d'une
certaine espéce de substantialité, On peut dire, en effet, dans
une premiere approche schématique, que la vie méritant a
ses propres yeux d'étre appelée heureuse implique une
expérience qualitative unissant la satisfaction et la signification,
c'est-a-dire la densité d'une présence 3 sol en accord avec
elle-méme et la cohérence d'un sens effectivement voulu et
réalisé, Cette expérience qualitative implique A la fois la densité
d'un plaisir spirituel et existentiel, et la transparence d'une
conscience réfléchie adhérant & sa propre vie et & ses
propres choix. Mais cette expérience qualitative, qui est celle
de la plénitude et du sens, perdrait toute sa "substantialité",
toute son épaisseur existentielle et dynamique, si elle n'était
que passagére, Le "bonheur™, pour mériter son nom, implique
la durée et la permanence de I'expérience qui le constitue,

Robert MISRAHL
Le Bombewr. Exsai yur Lo jove © Editions Hater, 1994
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RELATIVITE

Sentir ses liens avec une terre, son amour
pour quelques hommes, savoir qu'il est tou-
Jours un lieu 00 le caeur trouvers son accord,
voici déd beaucoup de certitudes pour une
seule vie d'hamme. Et sans dowte cela ne
peut suffire. Mais a cette patrie de I'dme tout
aspire a certaines minutes. "Oui, c'est ld-bas
quil nous faut retourner” Cette union que
souhantait Plotin, quoi d'étrange & la retrouver
sur la terre 7 L'Unité s'exprime ici en termes
de soleil et de mer. Elle est sensible au cour
parun certain goat de chair qui fait son amor-
fume et sa grandeur. Japprends qu'il n'est
pas de bonheur surhumain, pas d'éternité
hors de la courbe des journées. Ces biens
dérisoires et essentiels, ces vérités relatives
sont les sewles qui m'émeuvent Les autres,
les ‘idéales’, je n'ai pas assez d'dme pour les
comprendre. Non qu'il faille faire Ia béte, mais
/e ne trouve pas de sens au bonheur des
anges. Je sais sevlement que ce ciel durera
plus que mor,

Albert CAMUS,
Noces © Editions Gallimard, 1959,
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SURPRISE (surprise)

“Vous me donnites votre magnifique anneau d'or fin, qui n'a pas de
B:ix, et je le gardai en partant, tandis que je vous recommandais a
cu”

Yseut réplique :
“Je crois sur preuves. Avez-vous l'anneau ? Montrez-le mol.”
Il retire Yanneau et le lui tend. Yseut le prend et le regarde : alors,
clle éclate en sanglots, tord ses poings et perd tout son sang-froid :
“Hélas ! dit-elle, x me déteste ! J'ai définitivement perdu mon ami,
car je sais bien que 7l vivait, nul autre homme ne détiendrait cet
anneau. Oui, je sais bien quiil est mort, Hélas ! je ne m'en console-
rai jamais "
Quand Tristan la voit pleurer, comment ne serait-il pas ému ?
I Jui dit
"Dame reine, vous ées noble et loyale. Je vais désormais révéler
mon vral visage, ¢t vous me reconnaitrez & me voir ¢t & men-
tendre.”
Il a repris sa voix normale.
Yseut n'a plus de doute. Elle se jette & son cou et lui embrasse les
yeux et le visage.
't Tristan dit & Brangien, 31&' la joie bouleverse :
“Belle dame, donnez-moi de l'eau. Je me laverai la face qui est sale.”
Brangien lui apporte aussitdt de l'ean, et Tristan retrouve sa vraie
physionomie. Il retire son hile artificiel en méme temps qu'il se
rafraichit, et le voici redevenu lui-méme. Yseut I'étreint. Elle ne sait
contenir la joie qu'elle éprouve A le sentir contre elle ; elle ne le lais-
sera pas repartir ce soir, et elle lul promet bon gite et bon lit doux et
chaud. Tristan ne demande pas autre chose qu'avoir Yseut 1 ot elle
est. Il est tout heureux et content : il sait bien qu'il a bonne auberge.

L Légende de Tristan et Ysews | XISIXINCG),
© Editions Classiques Bondas, 1986
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TECHNIQUES

L'Etat moderne a si grand besoin de
Nmpuissance et du matheur toujours croissant
de ses citoyens quon ne peut laisser la
satisfaction d'un tel besoin a la seule initiati-
ve Individuelle, quelles quen soient les
bonnes intentions. Comme dans tous les
autres domaines de la vie humaine, le che-
min de la réussite passe ici par la planifica-
tion et le dirigisme de I'ttat. Etre malheu-
reux est certes a la portée du premier venu,
Mais se rendre malheureux, faire soi-méme
son propre malheur sont des techniques
quil faut apprendre : & cet apprentissage-la,
quelques coups du destin ne sulfisent pas.

Or, méme dans les écrits des profes-
slonnels (Cest-ddire des psychiatres el des
psychologues), les renseignements utiles sont
rares et le plus souvent foumnis au hasard, en
dehors de toute intention de Fauteur,

PAUL WATZLAWICK,
Fattes vous-méme votre malhewr © Editions du Seull, 1984,
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UNION (qui ne fait pas toujours la force)

Cest vrai, au fond, quil n'y a pas dhistoire quand on est
heurcux. Tous ces premiers temps qu'on était en ménage, jai
du mal & en tirer des bourgeons, des trucs qui sortent sur tout
le reste,

Cémr du tout plat, un Pamir, un Thibet, si on veut, un haut
platean de jouissance, mi plus mi moins.

Fan &€ aimé & ce moment-li, jen suis certain, Clest le
contruire qui ne serait pas possible. Bt mod je laimais ma
Paulette, & m'en crever absolument si je l'avais perdue.

Cétait pas du flan, pas de la résignation. Un renouveau,
Quod, du tour frads, du tout neuf, des émotions de gosse, des
réves de bicu. Pas du tout ke bonheur forctionnaire.

I fandrt que je raconte ¢a comme un loinain voyage,
maintenant que toat cela est Métr et sanglant et que j'en ai le
coeur oppresse comme s jéss descendu s septitme dessous.

Iis som Join, Jes bauts platcaux, Descendre, clest toute
la vie, sans doute,

Quon me laisse croire au moins que mon Thibet & mo,
maon it du monde, il éait aussi haut que n'importe lequel des
autres, et celui de nimporte quel moasicur, calé ou pas, titeé,
honoré, ou miteus.

Moi je n'y comprends pas grind-chose & la vie, Je sms
sculement qu'on peut ére heurcux, et puss malbeureux. Je ne
Silis puls encore siga s‘explique.

Jean MECKERT,
Les Couprs © Editions Gallimand, 1942
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VERSATILE

Je vois un homme frais, gai, vigourcux, bien portant ; sa
présence inspire la joie, ses yeux annoncent le contentement, le
bien-étre ; il porte avec lui limage du bonheur. Vient une lettre
de la poste ; Fhomme heureux la regarde, elle est 3 son adresse,
il 'ouvre, il 1a lit. A Vinstant son air change ; il palit, il tombe en
défaillance. Revenu A lui, il pleure, il s'agite, il gémit, il s'arrache
les cheveux, 1l fait retentir Vair de ses cris, il semble attaqué
d affreuses convulsions, Insensé ! quel mal t'a donc fait ce papier 7
quel membre ta-t-il 0té 2 quel crime ta-t-il fait commettre ?
enfin qua-t-il changé dans toi-méme pour te mettre dans F'état
ol e te vois ?

Que ta lettre se fit égarée, qu'une main charitable l'e(t
jetée au few, le sort de ce mortel, heureux et malheurcux la fois,
eiit é¢, ce me semble, un étrange probleme, Son malheur, direz-
vous, éait réel. Fort bien, mais il ne le sentait pas. Ou éait-il
done 2 Son bonheur @ait imaginaire. J'entends ; la santé, Ia gaietd,
le bien<dtre, le contentement d'esprit ne sont plus que des
visions. Nous n'existons plus ol nous sommes, nous n'existons
qu'od nous ne sommes pas. Est-ce 1a peine d'avoir une si grande
peur de Ia mort, pourvu que ce en quoi nous vivons reste.

Jean-Jocques ROUSSEAU,
Emile o De Uéducation (1762) © Editions Gallimasd, 1995,
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WEB (sans surfer)

Mesurons le rayon de notre sphére, et
restons au centre comme l'insecte au milieu de
sa toile ; nous nous suffirons toujours @ nous-
mémes, et nous n'aurons point a nous plaindre
de notre faiblesse, car nous ne la sentirons
jamais.

Tous les animaux ont exactement les
facultés nécessaires pour se conserver.
L’homme seul en a de superflues. N'est-il pas
bien étrange que ce superflu soit I'instrument
de sa misére 7

Jean Jacques ROUSSEAU,
Emite ou De Uédocarion (1762) © Editions Gallimard, 1995
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X (rayons)

Mads pourtant, ce n'est pas ka quil faudrait Sarréter.
Car il n'a pas éé dit que le bonheur solt & toute force
Inséparable de l'optimisme. 1} est lié & lamour - ce qui
n'est pas la méme chose. Et Je sais des heures et des
lieux o0 le bonheur peut paraitre si amer quon lui
préfere sa promesse. Mais c'est quien ces heures ou en ces
lieux, je n'avais pas assez de coeur 4 aimer, cest-a-dire &
ne pas renoncer. Ce qu'll faut dire ici, cest cette entrée de
I'homme dans les fetes de la terre ef de la beauté, Car a
cette minute, comme le néophyte ses demnlers volles, il
abandonne devant son dieu la petite monnaie de sa per-
sonnalité. Oui, il y a un bonheur plus haut o le bon-
heur parait futile. A Florence. je montais tout en haut du
jardin Boboll, jusqu'i une terrasse d'ou 'on découvrait le
Monte Oliveto et les hauteurs de la ville jusqu'a 'horizon.
Sur chacune de ces collines, les oliviers étalent pales
comme de petites fumeées et dans le brouillard ger quiils
faisaient se détachaient les jets plus durs des cypreés, les
plus proches verts et ceux du lointain noirs. Dans le ciel
dont on voyait le bleu profond, de gros nuages mettalent
des taches. Avec la fin de laprés-midi, tombait une
lumiere argentée ot tout devenalt silence. Le sommet des
collines était dabord dans les nuages. Mals une brise
sétait levée dont je sentais le souflle sur mon visage.
Avec elle, et derriére les collines, les nuages se séparérent
comme un rideau qui s'ouvre,

Albert CAMUS,
Noves © Editions Gallimard, 1959,



YOUP LA BOUM !

Il est donc vrai que la prospérité peut accompagner la plus
mauvaise conduite, et qu'au milicu méme du désordre et de
la corruption, tout ce que les hommes appellent bonheur peut
se répandre sur la vie ; mais que cette cruclle ec fatale vérieé
n‘alarme pas ; que l'exemple du malheur poursuivant partout
la vertu, et que nous allons bientdt offrir, ne tourmente pas
davantage les honnéres gens. Cetre félicité du crime est
trompeuse, elle n'est quiapparente ; indépendamment de la
punition bien certainement réservée par la providence i ceux
qu'ont séduits ses succes, ne nourrissent-ils pas au fond de
leur dme un ver qui, les rongeant sans cesse, les empéche
d'étre réjous de ces fausses lueurs, et ne laisse en leur ime, au
lieu des délices, que le souvenir déchirant des crimes qui les
ont conduits oir ils sont 7 A I'égard de l'infortuné que le sort
persécute, il a son coeur pour consolation, et les jouissances
intéricures que lui procurent ses vertus le dédommagent

bientdt de 'injustice des hommes.

Frangois de SADE.
Justine ou bex Maltheours de la vertu (1791)
O Editioas 1V18, 1969
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ZOOPHILIE

= Je ne sais pas ce qui s'est passé. Dés que je suis entré dans ce jardin,
Je suis devenu un homme comblé par la vie.

~ Monsicur, je ne sais pas comment un jardin, 3 le voir, peut rendee un
homme heureux.

— Clest pountant une aventure trés courante que je vous raconte 4,
Mademoiselle, et vous en entendrez bien d'autres pareilles au cours de
votre vie. J'ai, comprenez-vous, une existence ainsi faite que parler, par
exemple, pour moi, est une sorte d”aubaine. Eh bien, j'ai éé tout & coup
aussi 3 Faise dans ce jardin que s'il avait éé fait pour moi autant que
pour les autres. Comme si, je ne saurais vous dire micux, j"avais gran-
di brusquement et que je devenais enfin & la hauteur des événements de
ma propre vie. Je ne pouvais pas me décider & quitter ce jardin, La brise
s"était done levee, la lumiére est devenue jaune de micl, et les lions eux-
mémes, qui Mambaient de tous leurs poils, biillzient du plaisir d'étre 1
L air sentait & I fois le feu et les lions et je be respirais comme I"odeur
méme d'une fraternité qui enfin me concernait. Tous les passants
ctaient attentifs les uns aux autres et se délasssient dans cette lumiére
de miel. Je me souviens, je trouvais qu'ils ressemblaient aux lions, J'ai
¢té heureux brusquement.

Margueniie DURAS.
Le Square (1955) © Editions Gallimard, 1977
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Dispute sur le bonheur
entre Karl Marx et Friedrich Engels

A Foccasion de la rédaction d'un petit
Ervre sur Marx, Phistosien allemand Iring
Fetscher a redécouvent ks réponses de
Karl Marx et Fricdrich Enpels au ques-
tommaire de Marcel Proost of les a com
mentdes dans un loag armicle du
“Feullcton™, Je cahier cultuee] du youtnal
Frankfurter Allgemeine...

Marx 2 répomds & trols reprises 4 ce
tuestionnaire, deus fois & la demande &
scs filles, Laura ot Jemmy, une fois a celle
de sa cousine gl vivait en Hollande ot
pour el A avait, paraitil un faible,
Engels »"est plic use fom i I'exercice, s
Finstance des filles de Marx gui le consi
démient comme leur oocle. Alma que k
remarque Inng  Fetscher, toutes les
FOpomes ne sont pas signeficatives, mais
& comparsson entre bes troes questxom-
naires remplis par Marx ot parfos -
tructive. Dans e trodsidme par excaple,
#l me répond pas sax questions sur ke bon-
beur ou Je malbeur, comme s e boabeur
et le malhewr étalent des catégones
mexistantes pour b pere spintsel de
1Etat socialisie allemand

Quelgues amnées  aupueavant, & la
rubrique “tooheur”, Mar avait éont -
fiple™ (combattre), €t "t aubonit” (se yo0-
mettre) & la rubnique "Malheur™. Dans la
famille Marx, on parfait anghais. Sa cou-
leur peeférée élan naburellement be rovge,

mass ses podis Tindraires dtaent cattdéme-
ment conventionneds, Pamm les podics, 1l
cite Dante.  Exchyle, Shakespeare,
Goethe | panms Jos écrvains, Diderot,
Lessing. Hegel, Balzac, La qualié d'un
homme est selon bt la foece (stremgrk)
celle dune femme, la Gublesse (weal-
ness). Plus éonnante et sam doute b
devise préfiede de I"suteur du Capisal ef
du Mangfeire dy par communiste & De
owemibees dubirandum (1 faut douter &
10at). L'hissotien Fetscher se plait &
signaler quisl rappelait cetlc devise
chaque fois que Jex murusies-Kninistes
purs et durs ke fatigument avec lesn
théones schevées du monds.

Friednch Engels apparalt “plus rompa-
thigue et plas détendu®, &mt lring
Fetscher, moim soucicun de domacr de
Tui Nimsape d'un ionicien de b lutie des
claves, Sa qualied peéfénde ost [ galesd.
|...} Lo phes grand nsalhesr, sclom hat, est
de devoir aller chez le destivie. Et son
idée du bonhewr ¥ & "Chiltes-Margaus
18487 1 “Je me auix pres s, o Ineg
Fetscher, que 1848 st wnve discréte ally-
iews o stmglement ('imdication o ‘une
annde particwlieremens bovme pour le
vin”. Quod gu'il em st c'ent ba seule
népontse dont om puiiae ~ avee guelgue
effnet ~ extrapoder ame “lemdance polis
Hgue ™

Damiel VERNET.

in Le Monde, mercredi ler décembre 1999,
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“Nox poossibilirés de bovhenr sont limitédes par motre constitution.
U v a beaucoup moins de difficultés & fire lespérience du malhews”

Freud
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