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La révélation d'une femme 
Fidèle à la cohérence thématique de ses programmations, Didier Bezace, direc-

teur du Théâtre de la Commune, centre dramatique national d'Aubervilliers, a placé la 

saison 2006-2007 sous le signe des « Mères ». Metteur en scène, il l'avait ouverte avec 

La Maman bohème suivi de Médée de Dario Fo et de Franca Rame. Il la termine avec 

May, d'après un scénario de Hanif Kureishi : entreprise audacieuse et stimulante. 

M O N I Q U E LE ROUX 

MAY 
d'après un scénario de Hanif Kureishi 
Théâtre de la cfeimune d'Aubervilliers 
jusqu'au 3 juin 

La pièce de Brecht, La Mère, s 'inscrivait déjà 
cette saison à l ' a f f iche de la Commune, 

montée par Jean-Louis Benoit. A la traduction 
du titre anglais, The Mother, du scénario de 
Hanif Kureishi et du f i lm de Roger Michell 
(2004), a donc été préféré le prénom du person-
nage principal, May. C 'es t aussi une manière de 
redonner d 'entrée de jeu son identité de f emme 
à la protagoniste d 'abord réduite à ses rôles de 
veuve, de mère et de grand-mère par son entou-
rage, au « troisième genre, le genre sans nom, 
sans sexe » (1), d 'anticiper la reconquête ou la 
découverte d 'e l le -même entrevues au terme 
d 'un parcours éprouvant et peut-être au prix de 
la solitude définitive. L'épouse résignée venue à 
Londres de sa lointaine banlieue visiter la 
nouvelle maison de son fils, signe extérieur 
d 'une ascension sociale enviable, ne repassera 
dans son pavillon désert que pour réaliser, 
seule, un voyage projeté avec son jeune amant. 
Entre-temps elle aura connu la rivalité sexuelle 
avec sa fil le, le rejet par ses enfants, mais aussi 
la révélation de ses désirs, de son audace, de 
son aspiration à vivre pleinement. 

Hanif Kureishi, né au Royame-Uni en 1954 
de père pakistanais et de mère anglaise, a lui-
même été victime du racisme : à travers les 
personnages de Karim dans Le Bouddha de 
banlieue et de Shahid dans Black album, il a 
transposé ses années d'apprentissage. Mais il n ' a 
j amai s dissocié sa propre expérience des 
rapports de classe et des différentes formes de 
discrimination. « L'artiste exprimera l ' inter-
dit » (2) a-t-il écrit à propos des réactions susci-
tées par My beautiful Laundrette, son premier 
scénario réalisé par Stephen Frears . Ainsi avec 
The Mother il évoque un sujet tabou : la sextiali-
té d 'une femme âgée, sa liaison avec un ami de 
son fils, compagnon épisodique de sa fille. Ces 

relations entre deux générations apparaissent 
traversées de clivages sociaux : réussite matériel-
le du fils Bobby par rapport aux origines fami-
liales, relative marginalisation de la fille Paula, 
seule avec son enfant, déclassement d 'un ancien 
- éphémère - étudiant voué aux travaux de réno-
vation chez son condisciple d'antan. C'est autour 
de ce personnage, Darren, que s'exacerbent les 
contradictions. Manifeste-ment exploité en vue 
d 'une plus-value à la revente de la maison, déva-
lorisé par l 'écart grandissant entre lui et son 
prétendu ami, mais convoité par la soeur et la 
mère de celui-ci, il se venge confusément de l 'un 
par ime sorte de revanche machiste, grâce à son 
emprise érotique sur les detix autres. 

Depuis l ' époque de l 'Aquar ium, Didier 
Bezace a souvent préféré aux pièces ses propres 
adaptations d 'un matériau littéraire, témoignant 
d ' tme grande maîtrise de cette pratique. Cette fois 
il a fait le choix difficile d 'un scénario. Il a déci-
dé de transposer sur le plateau un ensemble d'in-
dications et de dialogues destiné au seul écran, 
sans recours possible à un récit préexistant, à la 
différence par exemple d'Intimité, résultat de la 
collaboration de Patrice Chéreau, Anne-Louise 
Trividic et Hanif Kureishi lui-même à partir du 
roman éponyme et d 'une nouvelle, « Veilleuse ». 
L'écriture cinématographique et l 'écri ture 
scénique n'ayant pas la même relation au texte, il 
s 'est privé du support d 'un langage autonome. 
Mais familier du cinéma en tant qu'interprète, il 
a pris un plaisir manifeste à cette liberté nouvelle 
qui met à l 'épreuve les pouvoirs du théâtre. A 
partir de la traduction de Dyssia Loubatière, son 
assistante, il a gardé intactes des réphques frap-
pantes : « Je pensais, l'autre jour, que jamais plus 
personne ne me toucherait, excepté le croque-
mort », seule phrase prononcée dans une séquen-
ce de caresses entre May et Darren, ou « Je ne me 
sens pas prête pour la vieillesse », réponse de 
May à un soupirant de son âge. Mais avec un art 
de l'ellipse, il a le plus souvent procédé à des 
coupures, des condensations, éliminant les 
nombreuses scènes d'extérieur, édulcorant des 
épisodes crus, plus difficiles à représenter sur un 
plateau qu 'à tourner dans un studio. 

Dans le programme du spectacle, Didier 



Bezace rend hommage aux techniciens présents 
au salut, tout d'abord visages masqués, puis 
découverts : «Ily a sur scène d'autres acteurs, 
invisibles la plupart du temps, ce sont les machi-^ 
nistes. Avec des gestes réfléchis, calculés, répé-
tés mille fois, ils fabriquent le temps et l'espace, 
créent les contours infinis d'un univers sans^ 
cesse en mouvement ». Dans sa scénographie-r 
conçue avec Jean Haas, il les sollicite beaucoup. 
Il structure l'aire de jeu par le déplacement 
manuel de parois, passe, par le simple glisse-
ment de ces éléments, du pavillon banlieusard à 
la grand maison londonienne, de la chambre 
d'amis au bord de la rivière, procédant parfois à 
un effet de fondu enchaîné, jusqu'à ce que 
Darren associe les divers lieux, symboles à ses 
yeux de son exploitation, dans un même mouve-
ment significatif de dévastation et élimine tout 
cloisonnement. Cet épisode s'amorce dans une 
boite de nuit, cadre unique de séquences situées 
dans des contextes différents, décor efficace et 
spectaculaire, mais qui rend peu crédible ou 
déplacée la présence de May. 

La mise en scène s'accorde parfois les facili-
tés du trop explicite, par exemple la négation de 
la mère comme femme par l'exhibitiormisme de 
la fille (Lisa Schuster), favorisé par le choix de 
ses tenues (costumes de Cidalia Da Costa). Mais 
elle traite avec un mélange rare de hardiesse et 
de retenue l'intimité physique entre l 'homme 
jeime, fier de son corps, (Patrick Catalifo) et la 
femme honteuse du sien, rendue par l 'âge à la 
timidité de l'adolescence. Elle donne ainsi plus 
de force au trouble du premier contact, au silen-
ce des caresses qu 'à la brutalité de certaines 
paroles : « vieille salope », « suce-moi ». De la 
femme, engoncée dans son manteau et ses prin-
cipes, qui, en partance pour Londres, attend le 
taxi près de son mari, à celle, magnifiée par une 
robe blanche étrennée pour la circonstance, qui 
s'apprête à prendre seule l'avion, Geneviève 
Mnich montre une métamorphose de grande 
actrice. Longtemps f igée dans une unique 
expression et un ton monocorde par une belle 
abnégation d'interprète, fugitivement éclairée 
(lumières de Dominique Fortin) par un rêve 
associé au vol d 'une mouette sur fond de 
nuages toujours sombres (vidéo de Pierre 
Nouvel et Valère Terrier), elle s'éveille à la vie 
par un baiser échangé (presque) par inadvertan-
ce et va ensuite parcourir toutes les étapes d 'une 
expérience risquée, librement choisie, pleine-
ment acceptée jusqu 'au rejet final. | 
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