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l ie m é t i e r de v ivre 
l'était l'époque où Marguerite met-

M I tait les mains dans le cambouis, 
fr^jl Vw-^L'époque oit Marguerite Duras ne 
I M H s'était pas encore enflammée d'amour pour 

le conditionnel (il aurait dit, elle aurait répondu, peut-
être) , mais conjuguait le présent à la première personne 
du singulier avec un panache qui allait bien à son âge. 
C'était en 1955, elle avait 41 ans et du pain surTécritoire. 

Le Square est tme conversation entre un homme et une 
femme de hasard. Lui voyageur de petit commerce, 
vendeur de têtes d'épingle et autres plaisirs minus-
cules ; elle bonne à tout faire y compris le pire. Et la 
conversation qui tourne en rond, en cercles concen-
triques plus exactement, jusqu'à toucher le cœur des 
personnages, leur état d'âme inquiet, frémissant, pal-
pitant, entre espoir et désespoir, acceptation et refus, 
interrogation sur le fait de vivre, pour qui, pour quoi et 
pourquoi encore, demain. 

Publié en 1955 comme un roman, remanié en 1956, cette 
première pièce de Marguerite Duras fut créée en 1956, au 
Smdio des Champs-Elysées. La critique fut sceptique : 
« Pas d'intrigue, pas de péripéties. Pas de vie. Pas de mort », 
écrivait Jean-Jacques Gautier, du Figaro. Et pourtant... 
Comme ils sont vivants, touchants, drôles parfois et 
pathétiques, un peu, ces êtres que le metteur en scène 

Didier Bezace a su faire jaillir des mots de Duras. De quelle 
manière ? Par tm accord profond avec l'auteur qui s'est* 
en quelque sorte, assise face à cette petite bonne, à ce 
voyageur commercial et les a écoutés avec tme atten-
tion humble, tendre et bouleversante. Elle qui se demande 
si ça nourrit son homme, la vente sur les marchés, et si 
l'on peut vivre d'tm train et d'un hôtel à l'autre, sans vou-
loir changer de vie. Lui qui ne peut pas se payer le luxe 
d'y réfléchir sans mourir, peut-être. Elle qui s'impose les 
tâches les plus ignobles sdBn de ne pas être tentée d'ac-
cepter sa condition de bonne et attend qu'tm homme, 
enfin, la choisisse au bal de la Croix-Nivert. Lui, si lâche, 
qui pourrait être celui-là. Mais changer... 

Dans le beau square imaginaire du scénographe Jean 
Haas et les superbes éclairages de Marie Nicolas; ils sont 
là, tous les detct d'une présence têtue, charnelle, presque 
ttiviale. Clotilde Mollet, grande et singulière comédienne 
qui, d'tme ébauche de geste, suscite un monde ; Hervé 
Pierre, rond, jovial, puissant, d'une fragUitéi pourtant, 
de ballon qui s'envole. Dans leur boucheries mots de 
Marguerite acquièrent une densité formidable. C'est le 
métier de vivre qui s'accomplit sous nos yeux, tout sim-
plement. Et c'est miraculeux. • 
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