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Amolphe aux enfers 
L'Ecole des femmes, 

de Molière, mise en scène de Didier 
Bezace, avec Pierre Arditi et Agnès 
Sourdillon. Théâtre de la Commune 
à Aubervilliers (01.48.33.93.93). 

Rien ne tient de ce qu'on pourrait 
trouver à redire à propos de 

cette Ecole des femmes venue d'Avignon 
et enfin représentée à Paris, devant 
l'immense bonheur qu'on y a pris. Toute 
réserve apparaît vétilleuse en regard 
de la qualité exceptionnelle de l'ensemble 
de ce spectacle, conduit avec une 
intelligence souveraine par Didier Bezace 
et dominé par l'interprétation 
bouleversante de Pierre Arditi. 
On ne chicanera donc pas le metteur en 
scène sur le système de trappes 
et d'échelles qu'il a imaginé pour assurer 
les entrées et les sorties des acteurs ; 
on en comprend le sens, mais l'effet 
en est gênant. On ne lui cherchera pas 
noise à propos de ces petits clochers 
superflus dont il environne l'espace 
scénique, judicieusement réduit aux 
dimensions d'un huis clos. Et même, 
grief plus sérieux, on ne lui tiendra -
pas rigueur de teinter d'entrée de jeu 
la comédie d'une coloration sombre, 
en dépit de la convention, voire de la 
volonté de Molière. 
Car ce choix résolument ténébreux a lui 
aussi un sens et une cohérence: 
il s'inscrit dans une vision de la pièce 
à laquelle Didier Bezace ne dérogera pas 
un instant, et dont la légitimité nous 
apparaîtra avec une évidence 
éblouissante. Quelle vision ? Celle d'un 
Arnolphe possédé, imperméable 
au doute, totalitaire, aliéné avec une égale 
fureur à ses passions successives : 

la possession, le mépris, la jalousie, 
l'orgueil, l'amour. Une figure dramatique 
dont il importait dans ces conditions 
qu'elle ne prêtât jamais à rire ni même 
à sourire, jusque dans le premier 
acte qu'il est d'usage d'enlever assez 
gaiement. C'est à un passionnant 
itinéraire psychologique qu'on nous 
convie donc. La combustion d'une âme, 
aux couleurs de l'enfer. Le noir n'a 
jamais si bien convenu à un héros du 
XVII", et Arditi le porte avec un panache 
et une intensité impressionnants, 
aussi convaincant dans le fanatisme de 
l'autorité, lorsqu'il soumet Agnès à sa 
main, que dans la dislocation de tout son 
être lorsqu'il l'implore de l'aimer. De la 
domination à l'abdication, Amolphe nous 
offre deux visages terrifiants de l'homme. 
De ces deux figures, Pierre Arditi 
nous livre une représentation d'une égale 
et tragique vérité, corps et âme. 
En face de lui, un objet qui naît sous nos 
yeux à la conscience ; Agnès. Cette 
éclosion est l'un des plus purs moments 
de grâce du théâtre, contenu 
en quelque 150 vers inoubliables. Agnès, 
c'est beaucoup plus que l'innocence 
qui triomphe, c'est la nature qui se venge 
et qui nous venge. Cela aussi, Bezace 
le traduit admirablement par 
le truchement d'Agnès Sourdillon, qui 
prend soin de jouer, grâce à des 
trouvailles du geste, du corps et de la 
voix, bien au-delà de la simple et vulgaire 
ingénuité.On ira revoir ce spectacle 
comme on aime retourner volontiers 
à la musique qu'on aime, pour retrouver 
le bonheur mais aussi pour découvrir 
des éclats de richesse qui, parmi 
un travail si profond et si généreux, nous 
échappaient à la première vision. 


