
Un conte assez cruel 
Si l'auteur des Confessions a parfois évoqué la création, 
en 1752, vingt ans après l'avoir écrite, de cette pièce 
à la Comédie-Française, nul ne la connaissait vraiment. 
Didier Bezace nous la révèle et elle s'inscrit parfaitement 
dans la thématique « masculin, féminin » choisie 
pour lier une brillante programmation à Aubervilliers. 

• lEN sûr, c 'est une curiosité. 
Q u e l q u e s p a g e s d a n s 

l ' œ u v r e d ' u n h o m n i e que t o u s 
les écoliers connaissent pour sa 
virulente critique des spectacles. 
Et pou r t an t oui, il a 18 ans et il 
s e l ance . Il v e u t p r o u v e r a u x 
br i l lants espr i t s qu'il f r équen t e 
déjà, racontera-t-il plus tard, que 
lui aussi peut être un écrivain. Et 
il c o m p o s e « Narcisse », comé-
die qui p rend pour nous, aujour-
d'hui, les al lures d 'un conte déli-
cieux. Un conte à la Rohmer. 
La fable es t mince d 'apparence, 
mais le t hè me choisi pa r le t rès 
j eune Jean-Jacques renvoie à ce 
qui fe ra la maturi té d 'un écrivain 
excep t ionne l . Trois f e m m e s se 
j o u e n t d 'un beau j eune homme, 
en lui o f f r a n t s o n p r o p r e po r -
trait , l égè rement t ravest i , com-
me celui d 'une belle qui pourra i t 
le f a i r e s o u p i r e r . Ce N a r c i s s e 

succombe. . . Comment ce n œ u d 
cruel sera-t-il t r anché ? 
De quiproquos en hésitations, de 
ruses supp lémenta i res en chas-
sé s - c ro i s é s dé l ica ts , R o u s s e a u 
u s e d ' une s y n t a x e d ramat ique , 
t o u t à f a i t d a n s le t o n de 
l ' époque , et oii l ' on p o u r r a i t 
e n t e n d r e , p a r f o i s , q u e l q u e s 
é l ans , q u e l q u e s s i l e n c e s à la 
Marivaux. 

Un rythme 
très juste 

Mais il y a c e t t e q u e s t i o n du 
doub le , de l ' a m o u r de soi , du 
ver t ige i n t é r i eu r qui p e u t a l ler 
jusqu 'au repl iement et où, on le 
sait, a f f leure la pulsion de mort . 
Thana tos a des al lures allègres, 
m a i s c ' e s t T h a n a t o s t o u t de 
même, c o m m e a su si bien l 'en-
tendre Didier Bezace. 

D a n s u n d é c o r t r è s s i m p l e de 
p a n n e a u x o u v e r t s qui l a i s sen t 
aux in terprè tes un bel espace de 
j e u (Jean Haas) et qu'avivent les 
lumières (Dominique Fortin), le 
met teur en scène a su t rouver un 
ry thme t rès juste . Il faut la viva-
ci té , ma i s la l a n g u e u r auss i . Il 
f a u t la fo l le j e u n e s s e , ma i s la 
s o u f f r a n c e d e s c œ u r s b l e s sé -
saussi . Car, dans ce conte assez 
cruel, Narcisse n 'est pas le seul 
touché, bien siàr. 
T rè s i n t e l l i g e m m e n t , B e z a c e 
c o n t o u r n e la ques t ion du po r -
trait-miroir... C'est un cadre vide 
qui p a s s e de m a i n s en m a i n s 
dans cet te ronde amusée et gra-
ve pour tant . 

D a n s les b e a u x c o s t u m e s de 
Cidaha Da Costa, les comédiens 
sont tous t rès jus tes , t rès précis, 
t r ès émouvants . 

Théâtre de la con: une 
d'AubervilUers, J tqii 'au 20 décembre, 
à 20 h 30, du muidi au samedi et 
en matinée le dimanche à 13 heures. 
Durée : 1 h 30 sans entracte (01.118.33. 
93.93). Des navettes peuvent nms 
conduire désormais du métro 
Aubervilliers-Quatre-Chemins au 
théâtre, et vous ramener. Dimanche 
6 décembre, un débat suivra, vers 
16 h 30, la représentation. 
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