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Didier Bezace : 
La Misère du monde au théâtre 
Sous ie titre « Le jour et la nuit », Didier Bezace a adapté et mis en scène 
trois entretiens extraits de La Misère du monde. Il retrace ici la genèse 
d'un spectacle grave, parfois drôle, qui donnait à voir ces fragments de la 
vie ordinaire que le théâtre délaisse habituellement. 

propos recueillis par Frédéric Martel 

Cofondateur du Théâtre de l'Aquarium 
à la Cartoucherie de Vincennes, Di-
dier Bezace a adapté et mis en scène 
trois entretiens extraits de La Misère 
du monde de Pierre Bourdieu sous le 
titre « Le jour et la nuit ». Metteur en 

scène et comédien, il est aussi acteur (La Petite vo-
leuse, Petits arrangements avec les morts, L 627, Les Vo-
leurs...). Il dirige depuis 1997 le Théâtre de la Com-
mune - Centre dramatique national d'Aubervilliers. 

• 
Au succès de librairie de La Misère du 

monde de Pierre Bourdieu (plus de 100 000 
exemplaires en édition courante) s'est ajouté 
un succès au théâtre. Au moins six mises en 
scène ont été présentées en France (1), dont la 
vôtre, créée en 1997 au Théâtre de l'Aquarium, 
reprise en 1998 au Théâtre de la Commune et 
qui sera en tournée en France en avril-mai 
1999. Comment expliquer ce succès théâtral 
d'un texte dont la dimension scénique n'est a 
priori pas évidente ? 

- « Mon vœu, disait Otto Dix, est d'être le plus 
proche possible de notre époque, d'y adhérer le plus 
étroitement possible, sans me soucier des dogmes 
esthétiques... » Aujourd'hui autant qu'hier, les gens 
de théâtre, pour sortir du confort du répertoire ou 
pour retrouver les valeurs d'un art-citoyen, rêvent, 
comme Dix dans les arts plastiques, de relier le 
théâtre au réel. Ils cherchent avidement un rapport à 
la réalité. Ils tentent de trouver dans la vie réelle, les 
interrogations, les inquiémdes, les questions qui se 
posent à eux et à chacun. Et justement La Misère du 
monde rendait publiques ces interrogations et ces in-
quiétudes, présentait les témoignages d'« acteurs » 
qui jouaient, je dirai, à balles réelles. 

Ainsi s'explique, selon moi, l'écho du texte de 
Pierre Bourdieu dans les milieux théâtraux. C'est en 

Didier Bezace lors des répétitions de « Le jour et la nuit ». 



« Dès notre 
première 

rencontre, 
Bourdieu, que 

je ne 
connaissais 

pas, s'est 
montré à la fois 

très ouvert et 
exigeant. » 

participant à un projet global sur La Misère du monde, 
animé par Philippe Adrien au Théâtre de la Tem-
pête lors des premières « Rencontres de la Cartou-
cherie » en 1996, que j'ai senti la nécessité de cette 
adaptation théâtrale. Il m'a semblé que ces vies ordi-
naires avec leur cortège de contradictions, de dou-
leurs, de ruptures, avaient droit au théâtre. D'une 
certaine manière, c'était une juste revanche de l'obs-
curité ; habituellement, le théâtre n'éclaire que l'ex-
ceptionnel, le tissu apparemment banal et obscur de 
nos existences quotidiennes y est proscrit. Mais 
comme le faisait remarquer Bertolt Brecht en son 
temps : n'est banal que ce que l'on veut regarder 
comme tel, sous le banal il y a l'étrangeté. Le travail 
de Pierre Bourdieu et de son équipe concrétise à 
mes yeux ce principe ; sur scène, en devenant des 
fictions, ces fragments de la vie ordinaire interrogés 
avec patience et curiosité, produisent des images pa-
radoxales, étranges et inquiétantes de notre destin 
commim. 

- Quel a été le déclic théâtral qui vous a per-
mis d'imaginer cette adaptation de La Misère 
du monde ? 

- C'est Danielle, la postière employée dans un 
centre de tti postal dans l'entretien « Travail de nuit » 
(2). Son exil m'a touché, sa tentation de se renforcer 
dans une existence nocturne où elle ne « voit jamais 
le soleil ». Mais Danielle est aveugle pour ne pas 
voir : elle cherche à cacher quelque chose qu'elle sait 
pertinemment. Sa « mauvaise foi » presque instinc-
tive, m'a plu. J'ai cru comprendre qu'elle vivait la 
nuit pour ne pas voir le jour, pour fuir une certaine 
réalité insupportable de sa vie ; elle « faisait du 
théâtre » dans la mesure où je pouvais déceler dans 
sa réalité des principes d'action comparables à ceux 
qui gouvernent la conduite de certains personnages 
dans une fiction dramatique. 

- Les textes de La Misère du monde se prê-
tent-ils facilement à une adaptation théâtrale ? 

- Le théâtre est un outil qui permet d'aborder 
tous les sujets et d'utiliser tous les matériaux. Le 
metteur en scène doit, bien sûr, s'adapter, changer 
de grammaire, mais il a son entière liberté. J'ajoute 
que l'histoire du Théâtre de l'Aquarium plaidait 
pour ce type d'exercice. Jacques Nichet (3) y avait 
déjà monté Les Héritiers de Pierre Bourdieu et je me 
souviens d'une époque - il y a vingt-cinq ans - où 
nous partions avec nos appareils photos et nos ma-
gnétophones dans les quartiers et les entreprises 
pour nous imprégner de la vie des gens et faire des 
spectacles à partir de leurs témoignages. Notre tra-
vail théâtral était fondé sur la recherche d'un rapport 
au réel et les représentations qu'on pouvait en don-
ner. Plus tard, dans un cycle de spectacles intitulé 
« Les mots et la politique », j'ai monté Margúete et le 
Président, un spectacle réalisé d'après les entretiens 
entre Duras et François Mitterrand (3). Il s'agissait 
encore de mettre le théâtre à l'épreuve d'un texte 

qui n'avait pas été écrit pour lui et de chercher la 
forme dramatique qui justifiait sa transposition scé-
nique. Le Théâtre de l'Aquarium a souvent privilé-
gié la création d'im répertoire issu de cette recherche, 
plutôt que de s'attacher à monter les pièces des au-
teurs classiques ou contemporains. C'est un héritage 
que je revendique et dont je retrouve parfois l'usage 
et le goût quand un projet s'annonce passionnant. 
C'était le cas lorsque j'ai découvert le livre de Bour-
dieu. 

- Pour vous cette expérience est-elle une 
illustration de ce que doit être le théâtre contem-
porain, « Unir illusion et réalité », comme di-
sait Jean Vilar ? 

- Je ne dirai pas cela. Aller chercher des textes qui 
ne sont pas des textes de théâtre ne peut pas être 
une démarche exclusive. Il ne s'agit pas de penser 
que toute parole échangée peut devenir du théâtre, 
ni a fortiori que tout le monde peut devenir auteur, 
simplement en s'exprimant. Mais encore une fois, 
en ce qui concerne les trois entretiens qui ont consti-
tué le matériau du spectacle dont nous parlons, « Le 
jour et la nuit », j'ai travaillé à partir d'une œuvre et 
non pas de la réalité brute. Le livre lui-même, La 
Misère du monde, dans la forme qu'il propose au lec-
teur, n'est pas une simple reproduction de la réalité, 
il l'organise déjà, cette réalité, pour en donner une 
représentation écrite. J'ajoute que la qualité du ques-
tionnement a forcément quelque chose à voir avec la 
qualité des paroles recueillies, et qu'ainsi certains en-
tretiens révèlent, dans la violence, le paradoxe ou 
l'étrangeté, une vraie profondeur. Donc, le théâtre et 
les spectateurs y trouvent leur compte. A ce propos 
d'ailleurs, la citation de Jean Vilar que vous évoquiez 
est très belle : « Il n'est pas d'art qui plus nécessaire-
ment que le théâtre ne doive unir illusion et réalité, 
cela à l'insu du public et en pleine lumière cepen-
dant : complices ». 

- Avec ce type de texte, le risque, pour le 
metteur en scène, n'est-il pas d'apparaître 
comme une sorte de voyeur ? 

- Ce serait le cas si sa démarche consistait à placer 
le spectateur devant une reproduction mimétique ou 
mélodramatique d'un pseudo témoignage en direct, 
à la manière d'un psy show en quelque sorte. Le 
théâtre recrée la réalité, il ne l'imite pas, il ne cherche 
pas l'illusion du vrai comme on la retrouve dans ces 
fausses vraies images dont la télévision nous inonde 
la plupart du temps. Il cherche plutôt la vérité en fa-
briquant du faux. 

Ainsi, pour « Le jour et la nuit », nous avons 
d'abord inventé un espace de jeu, une table, objet 
concret parce qu'il se rapporte à nos vies quoti-
diennes, qu'il nous est familier ; objet ludique parce 
qu'il unit ou sépare, éloigne, ou rapproche les gens 
qui s'y tiennent. Les trois entretiens se déroulaient 
autour de cette table posée sur une scène vide afin 
que l'intérêt et la vigilance des spectateurs se concen-



trent sur la conversation elle-même sans qu'aucune 
image anecdonque vienne les ttoubler ; seuls quelques 
objets posés sur cette table venaient à leur manière 
raconter un point de vue sur les paroles prononcées : 
une bougie pour la sociologue qui s'introduit dans 
l'existence nocturne de Danielle et tente par ses 
questions, d'y mettre un peu de clarté ; un réveil que 
Danielle et son mari remontent mécaniquement 
comme s'ils tendaient le ressort de leur propre vie, 
un cacms, un magnétophone, un cendrier, etc. 

Nous avons cherché avec les acteurs une manière 
d'incarner les personnes en nous méfiant du pitto-
resque et en cherchant à échapper à la notion trop 
théâtrale de « personnage ». Nous avons été exi-
geants sur la forme afin que le public puisse voir et 
entendre ces témoignages comme autant de petits 
contes sur la vie ordinaire et non pas comme un dé-
ballage impudique. 

- Et pour représenter le sociologue, com-
ment avez-vous fait ? 

- C'était sans doute la difficulté la plus grande. 
Comment le théâtre peut-il raconter la présence et 
l'effacement, la curiosité et la discrétion, la sympa-
thie et la pudeur qui masquent parfois les émotions 
quand elles risquent de faire basculer l'entretien 
dans une confidence trop particuhère. Nous avons 
en partie résolu le problème grâce à la qualité du jeu 
des acteurs, ils ont notamment su faire ressentir au 
public le lien de confiance et d'amitié qui s'est créé 
entre les gens au cours de ces eno-etiens. 

- Avez-vous rencontré Pierre Bourdieu ? 
Est-il venu voir le spectacle ? 

- Dès notre première rencontre, Bourdieu, que je 
ne cormaissais pas, s'est montré à la fois très ouvert 

et exigeant ; il souhaitait fixer de nombreux garde-
fous. J'étais un peu en désaccord avec lui car je ne 
comprenais pas cette méfiance du sociologue à 
l'égard du théâtre. L'explication, sans doute, était-
elle assez simple : il se sentait investi d'une responsa-
bilité à l'égard de ces textes, ce qu'il écrit d'ailleurs 
en introduction de La Misère du monde : « nous li-
vrons ici les témoignages que des hommes et des 
femmes nous ont confiés à propos de leur existence 
et de leur difficulté d'exister (...). Comment, en ef-
fet, ne pas éprouver un sentiment d'inquiétude au 
moment de rendre publics des propos privés, des 
confidences recueillies dans un rapport de confiance 
qui ne peut s'établir que dans la relation entre deux 
personnes ?(...) Jamais contrat n'est aussi chargé 
d'exigences tacites qu'un contrat de confiance (...). 
Il nous fallait essayer de les mettre à l'abri des dan-
gers auxquels nous exposerions leur parole en l'aban-
donnant, sans protection, aux détournements de 
sens ». 

Puis, Bourdieu a accepté le projet. Il s'est montré 
enthousiaste devant le spectacle et il m'a semblé, à 
travers nos conversations, que son regard sur le 
théâtre était très juste. 

- On reproche quelquefois à la sociologie de 
Pierre Bourdieu d'être une sociologie négative, 
pessimiste. Pris dans des logiques qui leur 
échappent et livrés à eux-mêmes sans solu-
tions, les êtres humains n'y auraient plus au-
cune issue. Avez-vous ressenti cela à la lecture 
du livre et votre théâtre, lorsque vous créez 
a Le jour et la nuit », est-il un théâtre du déses-
poir ? 

- « Le jour et la nuit » n'est pas un spectacle déses-

« Le jour et 
la nuit » dans 
la mise en scène 
de Didier Bezace. 



péré : c'est un spectacle grave, parfois drôle. Le livre 
aussi. Je n'ai pas eu l'impression en le lisant à deux 
reprises qu'il s'agissait d'un livre sans issue. Pierre 
Bourdieu, en présentant sa méthode dans la préface, 
cite Spinoza : « Ne pas déplorer, ne pas rire, ne pas 
détester mais comprendre ». Et quand nous avons 
repris le spectacle au Théâtre de la Commune à Au-
bervilliers, je l'ai inscrit dans un cycle intimlé « ça va 
aller », ce qui est une manière humoristique d'expri-
mer un fragile mais réel espoir en l'avenir. 

Ce qui m'a le plus marqué à la lecture du livre, 
c'est son caractère proprement tragique dans la me-
sure où il nous permet de comprendre les raisons 
des gens qui s'expriment, mais de comprendre aussi 
que toutes ces raisons se heurtent, elles sont antago-
nistes, d'où une sensation de violence et de chaos 
que rien dans l'ordre du social et du politique ne 

semble venir atténuer. 
- Les textes que vous avez choisis abordent 

une « misère du privé », une misère de l'in-
time, davantage qu'une misère de condition, 
de type lutte des classes. 

- L'une des richesses de La Misère du monde c'est 
justement ce mélange subtil des difficultés d'ordre 
public et d'ordre privé. Le pari du livre était de mon-
tter ces souffrances souvent impalpables qui tiennent 
au mauvais réglage des rapports entre les individus, 
d'explorer et de rendre visibles les « misères de posi-
tion ». 

En même temps, je n'ai jamais beaucoup aime le 
titte du livre. Je ne suis pas d'accord avec cette ex-
pression de « misère du monde », car s'ils sont dra-
matiques et graves, les enttetiens sont aussi toniques. 
Je n'ai pas l'impression que les gens sont écrasés... üs 
continuent à vivre. 

- Défendez-vous un théâtre politique ? 
- Qu'il cherche à réfléchir l'existence de l'huma-

nité, à en sonder la grandeur et la naisère ou qu'il se 
contente de l'éloigner d'elle-même en la divertissant, 
le théâtre est toujours poUtique parce qu'ü rassemble 
des hommes et des femmes devant des représenta-
tions de leur propre existence au passé ou au pré-
sent. Mais de même qu'il y a, comme le dit Pierre 
Bourdieu à propos de son Uvre, une « autte façon de 
faire de la politique », il y a aussi une autre façon de 
faire du théâtre : « Le jour et la nuit » en est un 
exemple. 

(1) La Misère du monde a notamment été montée par Xavier 
Marcheschi en 1993 (sous le titre France parie), Alain Timar 
en 1994 à Avignon (Signes particuliers), Dommique Feret en 
1995 à La Villette {Ah-bas)... D'autres ont suivi depuis (NDLR). 

(2) La Misère du monde, pp . 569-591, entretien réalisé par Ro-

sine Christin. 
(3) Fondateur du Théâtre de l'Aquarium en 1964, Jacques 
Nichet a mis en scène Les Héritiers de Pierre Bourdieu en 
1968. Il dirige actuellement le Centre dramatique nanonal de 
Toulouse. , , 
(4) Au Théâtre de l'Aquarium en 1992, d'après les entrenens 

publiés dans l'Autre journal en 1986. 


